苏云抬起泪眼，有些茫然地看着她。
“最早那坎，是鬼子来的那年。”陈桂兰的目光有些悠远，像是穿透了时光，“我们村被扫荡，爹娘……都没了。就剩下我和我妹妹，两个半大丫头。我抱着她，躲在死人堆里，捂着她的嘴，听着外面鬼子的皮靴声和枪声，觉得天都塌了。”
“那时候想，这日子，咋过啊？”
苏云听得入了神，连哭泣都忘了。
“后来，磕磕绊绊，我嫁了人，生了娃，以为能过安稳日子了。”
陈桂兰的语气平淡，却透着一股深沉的痛，“可我那亲妹妹……她心里生了嫉妒的虫，偷偷把我刚出生的闺女，跟自己家的娃换了。”
“然后把我闺女丢给了人贩子。”
“啊！”苏云倒抽一口凉气，捂住了嘴。
“这一丢，就是二十年。”
陈桂兰转过头，看着苏云，眼里有水光，却很快被她眨掉了。
“我一直被蒙在鼓里，把她的孩子当自己的女儿爱护照顾，为了她做牛做马，却不知道自己的亲骨肉流落在外，被人磋磨。”
“再后来，我生了小女儿没几年，孩子她爹……也没了。留下我一个寡妇，拖着两个孩子。”
陈桂兰笑了笑，那笑容里有苦，也有释然。
“那时候觉得，命咋这么苦？一次次，一回回，每次都像是到了绝路。”
她拍了拍苏云冰凉的手背：“闺女，我跟你说这些，不是比谁更苦。是想告诉你，大娘这一辈子，踩过的坑，掉过的坎，不比谁少。每一次，我都觉得熬不过去，觉得这就是尽头了。”
“可你看，”陈桂兰摊开自己那双粗糙却有力的手，“我这不是还活得好好的？儿子结婚，多了个儿媳妇，找回了闺女，现在还有了孙子孙女。”
“到了我这个年纪，回头去看，才咂摸出个道理。”
陈桂兰揩掉苏云的眼泪，笑着道:
“人生啊，就像咱们这海岛的天，没有一直刮的风暴，也没有一直不散的乌云。再难熬的坎，只要你咬着牙，一步一步往前挪，哪怕爬呢，总能挪过去。天，它总会亮。”
苏云愣了愣，道:“只要咬着牙，一步一步往前挪。天，总会亮。”
陈桂兰拍拍她的肩膀:“没错！只要没咽下最后一口气，就没有过不去的坎。如果有，那就想法子踏平它！
“别人欺负你，你就骂回去！骂不过？那就闹！闹到领导那儿去，闹到家属院
…。。