夜色深了，窗外的风停了，整个家属院都安静下来，只有远处偶尔传来一两声犬吠，在空旷的夜里显得格外清晰。
屋里那盏白瓷罩的灯泡还亮着，昏黄的光线均匀地洒在炕上铺着的蓝格子床单上，在墙角投下一片柔和的阴影。
朱曼彤靠坐在炕头，穿着一件洗得发白的绿秋衣，领口微微敞开。
她手里拿着一份明天开会要用到的资料，正借着灯光做最后的核对。
她的目光专注，手指沿着纸面上的字迹缓缓移动，偶尔用笔在某个数字下面划一道线，做个记号。
她的短发还有些潮气，是刚才洗漱时沾湿的，几缕碎发贴在额角上，被她随手拢到耳后。
秦墨白坐在炕沿上，刚洗完脚，正用一块旧毛巾擦着脚上的水。
他把毛巾搭在椅背上，穿上拖鞋，站起来把洗脚水端出去倒了，回来的时候，他把门闩插上，又检查了一遍窗户是否关严了。
西北的夜晚凉得快，昼夜温差大，白天还暖洋洋的，到了夜里就寒气袭人。
他上了炕，拉过被子盖住腿，靠在被垛上，他没有马上躺下，而是从枕头底下摸出一卷图纸，摊开在膝盖上，借着灯光仔细看着。
那是化肥厂新设备的安装基础图，他已经看过无数遍了，图纸的边缘都被翻得有些发毛了，但每次看，他都能发现一些之前没注意到的小细节。
屋子里安静了一会儿，只有翻动纸张的沙沙声和笔尖划过纸面的声音。
朱曼彤放下手里的训练计划，转过头，看了他一眼。
他看图纸的时候很专注，眉头微微蹙着，嘴唇轻轻抿着，整个人像一尊静止的雕像，灯光从他的侧脸照过来，在他高挺的鼻梁一侧投下一小片阴影。
“那批设备，什么时候到？”她开口问道，声音不大，在安静的夜里却格外清晰。
秦墨白从图纸上抬起头：“说是还有一个半月。加上运输时间，可能要两个月。”
“安装要多久？”
“顺利的话，半个月。”
朱曼彤沉默了一会儿，把手里的资料计划折好，放在枕头旁边，她转过身，正对着他，目光里带着一种认真而专注的神色，是她平时在团部开会时才会有的那种表情。
“安装的时候，你亲自上手吗？”
秦墨白犹豫了一下，点了点头：“有些关键部位，得我看着才放心，特别是压缩机的基础找平，偏差超过两丝，运行起来就会震动，厂里的人
…。。