、田埂上的标记牌，都是这张板上的元器件，而远处，老赵带着几个社员还在收尾，小得像蚂蚁一样移动。
系统评估进程自动启动，但被他手动关掉了。
今天不想看数据，不想看进度条，不想看“已完成293亩，还剩余2707亩”。
他只想站着。
风灌进领口，凉的，他把领子按下去，手插进裤兜，摸到了那支给秦语秋的铅笔，多带了一支，忘了给她。
然后他想起了首都。
他记得那天风也挺大，但那是首都的风。。。带着柳絮和煤烟味，不像这里带着沙和碱。
他穿着一件洗得发白的蓝布褂子，刚从学校领了高中毕业证的那种，毕业证卷着边，塞在兜里，像一张不知道该往哪儿贴的邮票。
他走在西单到复兴门的路上，不记得为什么走那条路了，可能只是因为没别的地方可去。
街上全是自行车，铃铛声、吆喝声、远处工地的夯土声。
灰墙灰瓦灰制服，偶尔有一辆绿色的解放牌卡车驶过，卷起一阵黄土，电线杆上的大喇叭在放样板戏，咿咿呀呀的，和街边的声音搅在一起，分不清哪个是哪个。
他那时候在想什么？
好像什么都没想，又好像什么都想了。
高中毕业了，然后呢？那时候上大学不考试，得推荐，他家里因为他老爸的原因，推荐轮不到他。
去工厂当学徒？名额有限；留在城里？城里也挤，或者。。。去兵团？去插队？
他站在路口等红绿灯，旁边一个老头在卖冰棍，白色棉被盖着木箱子，他没买，兜里揣着妈给的五毛钱，攥出汗了。
他看着马路对面的书店，橱窗里摆着一本《机械制图》，封面上画着齿轮和轴承，他盯着看了很久，不是因为多喜欢，是因为不知道还能看什么。
后来呢？
后来他没去插队。。。然后他就到了这里。
北沟，戈壁滩，风沙，缺水，贫瘠。
然后就有了电伴热带、地膜、滴灌、翻堆机、数据链、培训班、生产集团。
然后就有了脚下这片银光闪闪的3000亩，哦，还有农场的2万多亩。
秦墨白低头看着自己的手。
手上全是茧子，指关节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的机油和泥土，右手食指侧面有一道新划的口子。。。昨天帮社员捋滴灌带的时候被管口毛刺划的，结了一层薄痂。
两年前
…。。