把烙铁拔了，第120台节点的最后一颗焊点收了锡，他拿镊子夹起板子，放在窗台上，松香瓶里还剩一小块，他没舍得用，盖上了盖子。
他坐在桌前没动，手搁在帆布包上。。。包里那件深蓝中山装的口袋里，有一封信，牛皮纸信封，折了两折，边角磨毛了。
胡主任上个月带给他的，寄件人写的是“秦浩、李青玉”，地址是一串工厂代号和数字，信是半年前写的，在路上走了很久。
他看了三遍，每一遍都觉得那几行字像烙铁烫在脑子里。
他站起来，推开门。
里屋的灯还亮着，秦语秋坐在炕桌前，面前摊着录取通知书和中科大寄来的新生须知，她拿铅笔在纸上列东西。。。要带什么、要办什么、要准备什么，字写得很慢，铅笔尖在纸上顿了顿，又顿了顿。
“语秋。”
她抬头，眼睛有点肿，像是刚才揉过。
秦墨白走进来，坐在炕沿上，他没直接开口，从口袋里掏出那封牛皮纸信，放在炕桌上。
“你先看这个。”
秦语秋放下铅笔，拿起信，拆开，里面只有一张纸，字迹是父亲的。。。秦浩的字，一笔一划，像在砖头上刻字一样用力。
“秋儿：吾与汝母在此尚可，工厂劳动改造管控已松，家属每月可探视一次，勿念。汝兄若有机会读书，务必让她去，吾与青玉此生无憾，只愿你们兄妹好。”
秦语秋的手抖了。
“这信。。。什么时候到的？”
“上个月，胡主任托人带的。”
“你没告诉我。”
“想等成绩出来再说。”
秦语秋把信放下，她两只手攥着棉袄下摆，指节发白。
“二哥，你还记得我们去过赣省吗？”
“我记得。”
“去年暑假，坐了两天两夜的火车，又转了三个小时的卡车，才到那个工厂。”她的声音很轻，像怕惊动什么。
“厂子在山沟里，门口有哨兵，爸。。。他穿着蓝色工装，袖子上全是油漆，头发白了一半，妈手上全是烫的疤。”
她停了一下，眼泪没掉下来，但眼睛红了。
“他们看见我，笑得比谁都开心，爸从工装口袋里掏出一把瓜子，是他在车间里攒的，妈把食堂的馒头偷偷塞给我，说让我吃。”
她咬了一下嘴唇，她抬起头看着秦墨白。
“我跟他们说了，我说等我到了西北，赚了
…。。