长安驿站的夜
比并州冷得多
不是天气那种冷
是另一种
林笑笑背靠院子里那棵老槐树
断魂横在膝上
闭着眼
月光从枝叶缝隙漏下来
在她脸上投下斑驳的影
她没睡
从踏进长安城那一刻起
她就没真正睡过
脖颈下的印记
一直在烫
不是痛
是提醒
像有什么东西
在这座城的某个角落
正缓缓睁开眼睛
她睁开眼
看向驿站西侧那排低矮的客舍
最尽头那间
窗纸透出微弱的烛光
那是媚娘和她母亲的房间
烛光在晃
很轻微
但一直在晃
像有人在里面走来走去
林笑笑收回目光
重新闭上眼
不是她的事
她告诉自己
不是
客舍里
媚娘跪在冰冷的泥地上
地上铺着一层薄薄的干草
是她从马厩那边抱来的
干草扎手
扎得膝盖生疼
但她顾不上
她双手死死攥着母亲的手腕
那只手滚烫
烫得惊人
杨氏躺在简陋的木榻上
脸色蜡黄里透着灰白
嘴唇干裂起皮
几道血口子结着暗红的痂
最吓人的是她的肚子——腹部高高鼓起
像扣了一口锅
绷得皮肤发亮
青筋一根根凸起来
媚娘轻轻按了一下
硬得像石头
“娘……娘……”媚娘的声音压得很低
怕惊着什么似的
“你醒醒……你看看我……”
杨氏没有反应
只有喉咙里偶尔发出含混的咕噜声
像在说什么
媚娘把耳朵凑近
才听清那两个字：
“地……契……地……契……”
地契
媚娘浑身一颤
她低头
看向母亲的手
…。。