菜市口的血干了三天
青石板缝里还能看见黑红色的印子
收尸人用沙土盖了几遍
盖不住那股腥甜味
太阳一晒
热气蒸上来
整个街口都像泡在血里
三天前那颗颗人头落地的地方
现在已经有小贩摆起了挑子
卖炊饼的吆喝声盖过了血腥
没人记得武家
没人记得那十七颗人头
长安城就是这样
死几个人
跟死几条狗没区别
我没去
驿站院子里
我坐在老槐树下
看着手里的账本
媚娘写的
字歪歪扭扭
但一笔一划很清楚——“武元庆地契三张”“银票两千七百两”“玉镯一对”“金簪五根”
她把武家抄来的东西全记上了
连一个铜板都没漏
我抬头看她
她蹲在客舍门口
用木盆洗衣服
杨氏那件血衣
她没扔
泡在水里
水染成淡红色
她一下一下搓
脸上没表情
眼睛盯着盆里的水
盯了很久
“媚娘”
她抬头
“过来”
她走过来
手还在滴水
指尖泡得发白
我把账本递给她
“从今天起
药材你也管”
她愣了一下
“姐
我不认识药材……”
“学”
她接过账本
低头看着那些字
不说话
我看着她的侧脸
十二岁
杨氏死的那天晚上
她跪在血泊里
没哭
菜市口那十七颗人头落地的时候
她站在我身边
没哭
现在捧着账本
她也没哭
但她的手在抖
很轻
像风里的树叶
远处传来马蹄声
段志玄
他翻身下马
大步走进院子
…。。