离婚”，犹在耳畔，孟疏棠就这样一声不吭走了？
他垂着头，“她什么时候回来？”
张妈哽咽，“她收拾东西，拉着行李箱走的。”
一种巨大的失去感侵袭他，瞬间占据了他整个身体。
他脑海里全是19年前，顾晋行抱着楚芙的腿，但楚芙还是不受控制地从旋转楼梯上滚下来。
他就站在门口，失控的嘶喊着妈妈，不顾一切跑过去，楚芙滚到他脚边。
甚至来不及说一句完整的话，便撒手人寰。
和今日的孟疏棠不吭一声就离开一般。
他喉结用力滚了滚，咽下浮上眼角的眼泪。
不知是没开灯他看不清，还是扶空了柜子，颀长身形往前倾了一下。
张妈扶住他，“顾总，你吃饭了没有，要不要我给你煮碗面？”
顾昀辞摇头，趿拉着拖鞋往楼上走，“张妈，你睡吧！”
他到了阁楼，伸手啪地打开灯。
屋子里空空，从有孟疏棠的温暖一隅变回只剩楚芙旧影的空屋子。
他指尖轻抚过露台上那道浅痕，那是他母亲当年养花时，花盆磨出来的。
母亲走了之后，空了几年，后来他搬进来住。
但一直没有养过花，这地方一直空着。
直到孟疏棠住进来，在这儿种上了菊花。
秋风瑟瑟，菊花凌霜独绽，淡香漫过凉薄夜色。
他突然想起来一句话，是他母亲楚芙曾经写在诗集扉页最爱的一句，“心有温软，岁岁安澜。”
骨节分明的手突然顿住，心也似被什么蛰了一下。
以前，他总觉得这阁楼是独属于他和母亲的温软，是任何人都碰不得的禁地。
可孟疏棠住进来的这些日子，她安安静静地坐在复古雕花木桌上修复古珠、设计饰品。
竟让这沉寂了19年的阁楼，又有了烟火气。
他一直觉得是自己容她在此，此刻才惊觉。
是孟疏棠的温软，悄悄填满了这阁楼的空。
而他，亲手把这份温软，推走了。
男人手指紧紧攥紧，薄唇上依旧是惯有的冷硬。
他心有些发空，像被风卷走了什么似的，他说不清。
连带着对母亲刻骨的回忆，都模糊起来。
他害怕这种感觉，转身走出阁楼，反手咔嗒一声，锁上了阁楼的门。
那晚，二楼书房的
…。。