哭。”
他的声音依旧平淡，平淡得像在说一件寻常的事。
“他哭的时候，脸上还带着笑。”
沈辞的手指微微蜷紧。
“练出来的，”阿七说，“和我们一样。”
黑暗里，两人沉默了很久。
然后阿七忽然问：“你那个名字——沈辞——是你自己取的，还是他们取的？”
沈辞怔了怔。
“自己写的。”
阿七沉默了一会儿。
“我连自己写的都没有。”
沈辞看着他。
黑暗里看不清他的脸，只能看见一个轮廓，低着头，不知在想什么。
过了很久，阿七站起身。
“我该回去了。”
他往墙边走，走了几步，忽然停住。
没有回头。
“他们让我盯着你，”他说，“每天回去报告。”
沈辞没有说话。
“但我没报告全部。”
他翻身上墙，消失在黑暗里。
沈辞坐在原地，很久没有动。
---
第二夜，萧景琰来了。
他来得比平时晚，快到子时才推开门。月光照在他身上，沈辞看见他的脸色比上次更差——眼底青黑更深，嘴角抿得很紧。
他在石凳上坐下，没有说话。
沈辞站在他面前，也没有说话。
过了很久，萧景琰抬起头，看着他。
“萧烈动手了。”
沈辞的心往下沉。
“今天，刑部把我的人带走了三个。说是贪墨，其实是栽赃。户部那边，我的拨款被扣了。兵部那边，我的护卫名额被削到只剩二十。”
他的声音很平静，平静得像在说别人的事。
“接下来就是我。”
沈辞沉默着。
萧景琰看着他，目光很复杂。
“阿青给你的东西，都收好了？”
沈辞点头。
“刀呢？”
“在枕头底下。”
萧景琰点点头，沉默了一会儿。
然后他忽然问：“你怕吗？”
沈辞想了想。
怕？
他不知道。
他只知道，每次听见墙外有脚步声，手就会放在刀柄上。每次天黑下来，就会睡不着。每次阿七来说那些话，心就会
…。。