两人一前一后走向停在路边的轿车。
车门关上。引擎启动。轿车缓缓驶离。
后视镜里，西园寺家的格子木门逐渐缩小，最后变成一个模糊的深褐色方块，嵌在暮色渐深的庭院背景里。
石灯笼的轮廓依然可见，苔痕在阴影中连成一片。
隆道转回目光，看向坐在身旁的父亲。芳夫闭着眼睛，靠在椅背上，手指在膝头轻轻叩着，节奏很慢，像是在数什么。
轿车驶上首都高速，汇入傍晚的车流。
东京的天际线开始在远处浮现，高楼的玻璃幕墙反射着夕阳的余晖，金红色的光斑在车窗上流动着。
隆道没有再说话。
他只是看着窗外，看着那些光影在玻璃上碎裂、重组、又碎裂。
从今天起，住友家的血型，要变了。