性和历史荒诞性的深刻探讨。
这就好像一场决斗，本来说好了同时背对背、走十步、回头、开枪，结果等《费加罗报》回头的时候，发现莱昂纳尔站在自己的身后。
信中不仅引经据典，文采斐然，而且充满了不容置疑的雄辩力量和对弱势者的悲悯，将克拉雷蒂对本身的质疑，引申为他对弱者的蔑视。
这甚至不是最致命的——最致命的是莱昂纳尔竟然还展现了一种如同成年人容忍顽皮孩子哭闹的宽容，仿佛和克拉雷蒂相比，他才是那个长者。
尤其是那句“怪胎并不制造丑陋，只是暴露丑陋”，以及结尾那充满诗意又暗含锋芒的“怪胎，不过是命运写错的一行诗；而爱，会以笨拙的韵脚把它扶正”，简直是神来之笔。
这种思想深度和文字驾驭能力，远超一个二十岁出头的年轻人应有的水平，也远高于克拉雷蒂那篇情绪化、扣帽子的评论。
正思考着，办公室的门被敲响了，儒勒·克拉雷蒂走了进来。
这位言辞锋利的评论界健将正值盛年，眼神中充满了自信与坚定。
拉莫特主编把信递给了他：“看看吧，莱昂纳尔·索雷尔今天投递来的。”
儒勒·克拉雷蒂露出一个轻蔑的笑容，接过信纸，找到一个沙发自在地坐下，又点燃了一根雪茄，才开始看信。
但很快他的傲慢与从容就不见了，用双手攥着信纸两侧，雪茄也被架在烟灰缸上，眼睛越瞪越大。
看完信后，他像一头中了子弹的、发怒的雄狮冲着拉莫特主编咆哮起来：“狂妄！无耻！一个乳臭未干的毛头小子，竟敢如此教训我！他以为他是谁？雨果吗？巴尔扎克吗？”
克拉雷蒂的声音因为愤怒而微微发颤，唾沫星子几乎喷到桌面上：“他这是赤裸裸的挑衅！是对《费加罗报》的侮辱！是对法兰西文学正统的亵渎！”
拉莫特的声音带着一丝疲惫：“冷静点，儒勒。你要承认，这封信……写得很厉害。”
克拉雷蒂猛地停下脚步，难以置信：“厉害？您管这叫‘厉害’？这是诡辩！是哗众取宠！他用那些华而不实的辞藻和故作高深的概念，掩盖了他作品低劣、迎合俗众的本质！
我们不能登！绝对不能登！这等于是承认我们之前的批评是错误的，是在给这个文学投机分子表演的舞台！”
拉莫特主编陷入了沉思。
克拉雷蒂的担忧不无道理，《费加罗报》的保守立场和精英姿态是安身立命之本。刊登这
…。。