走向排队的出租马车，前往预先选定的旅馆。
他提前做了一点功课，通过电报预定了一家位于「布鲁姆斯伯里区」，名为「贝德福德」的旅馆。
这个区域靠近大英博物馆，相对安静，也多学者文人居住，应该比火车站附近要舒适一些。
莱昂纳尔走向最近的一辆，对车夫说出了地址。
车夫是个红脸膛的壮汉，嘴里嚼着烟草，含糊地应了一声：“好的，先生。上车吧。”
莱昂纳尔钻进狭窄但还算干净的车厢；马车立刻启动，汇入伦敦街头川流不息的车马洪流之中。
伦敦的街道比巴黎更为拥挤，交通状况也更加混乱。
各种马车与行人交织在一起，街道两旁是密密麻麻的、被煤烟熏得发黑的建筑，压抑而沉闷。
起初，莱昂纳尔还试图记住路线，但很快就在复杂的街巷中迷失了方向。
他感觉马车似乎在某些地方绕了圈子，但初来乍到，他也不敢确定。
过了好一会儿，马车才在一座看起来颇有些年头的四层砖砌建筑前停下。
门楣上挂着一块褪色的招牌，确实写着「贝德福德」。
车夫拉开车顶的小活门，报出一个价格：“15先令，先生。”
莱昂纳尔心里咯噔一下。他事先查过，从查令十字车站到布鲁姆斯伯里，应该在7先令左右（大概9法郎）。
这车夫开口就是翻了一倍，简直是明目张胆的抢劫！
“15先令?”莱昂纳尔用尽量平静但带着质疑的语气重复道：“对于这段路程来说，似乎有点过分了。”
车夫的脸立刻沉了下来，语气变得强硬：“就是这个价，先生。路上堵得很，时间就是金钱！”
莱昂纳尔知道争论下去不会有结果，尤其是在对方的地盘上。
他深吸一口气，压下心中的不快，从钱夹里数出15先令，递了出去。
车夫接过钱，咕哝了一句含糊的“感谢你，先生”，便驾着马车离开了。
莱昂纳尔站在路边，看看旅馆的招牌，叹了口气，心想这就该是伦敦给他上的最后一堂课了吧？
——当然不是！
「贝德福德」旅馆从外到内，都透着陈旧、沉闷。
前台是一位表情严肃、穿着黑色礼服的中年经理。
莱昂纳尔说出了自己的名字后，经理翻看了一下登记簿：“啊，是的，索雷尔先生。
我们收到了您
…。。