横穿美国之旅。
这趟横贯快车由「中央太平洋铁路公司」和「联合太平洋铁路公司」联合运营，全程五千公里，要跑整整七天。
第二天早上，火车就进入了宾夕法尼亚州，窗外是一片连绵的山丘，被枯草和稀疏的树林覆盖着。
约瑟夫不知道什麽时候跑到车厢连接处去了，看到莱昂纳尔走过来，他兴奋地说：「您看那边的山！真高！」
「那是阿勒格尼山脉。」莱昂纳尔说，「过了这道山，就是美国中西部的平原了。」
火车在匹兹堡停了一次，换了车头，也换了一批乘客。莱昂纳尔下车走了走，在站台上买了几份报纸。
第三天，窗外已经是一望无际的伊利诺州大平原了，偶尔能看见成群的野牛在远处吃草。
那是这片土地上最後的野牛群了。再过几年，它们也会像太平洋铁路上的华工一样，被「文明」的进程碾碎。
莱昂纳尔想起上次横穿美国时看到的那些华工的後裔。
他们在中央太平洋铁路最艰难的路段工作，在内华达山脉的悬崖上开凿隧道，在冬天的暴风雪里铺设铁轨————
工资只有白人工人的一半，乾的却是最危险最辛苦的活。
一八六九年五月十日，第一条横贯大陆的铁路在犹他州的普罗蒙特里峰峻工。
那天举行了盛大的仪式，中央太平洋铁路公司的总裁利兰·斯坦福拿着一把银质的锤子，把最後一颗道钉敲进铁轨。
报纸上登满了照片，照片里全是白人工人，穿着乾净的衣服，站在铁轨两边笑着。
没有一个华工出现在那些照片里。
但铁路最险峻的路段—一内华达山脉花岗岩悬崖上的隧道、桥墩、路基，全是华工用锤子和凿子一点一点敲出来的。
他们挂在篮子里，从悬崖顶上放下来，在几百米的高空中作业，没有任何安全措施。
有时候，冬天的一场暴风雪就能把整个工地埋掉，雪崩一次就能带走几十条人命。
没有人统计过到底有多少华工死在铁路上，有人说是几百，有人说是几千，还有人说是上万。
这个数量永远无法统计清楚了，因为没有人知道他们的名字，没有人拍过他们的照片，甚至没有人记得他们。
莱昂纳尔站在车厢连接处，看着窗外飞驰而过的平原，忽然觉得胃里翻腾了一下。
一月二十三日傍晚，火车终於抵达了旧金山。
莱昂纳尔
…。。