尔贝走到甲板上，在莱昂纳尔身边站定，打断了他的回忆。
此时，太阳正在西沉，把整个海面染成一片橘红色，远处的岛屿变成黑色的剪影，像一头头伏在水面上的巨兽。
阿尔贝靠着船舷，手里拿着一杯咖啡，喝了一口，然後指了指远处的海平线：「莱昂，我一直想问你。
2
「问什麽？」
「你说你去绍兴看竹子。」
「没错。」
「可我在你身边待了三天，一根竹子也没见你看过。
莱昂纳尔笑了，转身看着阿尔贝：「谁说我没看？」
「你看了？」
「我看到了。」
——
阿尔贝摇摇头：「我不明白。你在绍兴三天，第一天差点被一群人打死；第二天、第三天，你就是跟那几个读书人聊天。你什麽时候看了竹子？」
「我说我看到了，就是看到了。不过有些竹子还只是小笋苗罢了。」
阿尔贝更迷惑了，但最後还是放弃了追问，耸了耸肩：「你说话越来越像教我们哲学的保罗·让内教授了，这个习惯可不好。」
莱昂纳尔转移了话题：「你觉得宁波和绍兴怎麽样？」
阿尔贝想了想：「印象不错。」
「怎麽个不错法？」
「像法国的乡下。不是那种贵族庄园式的乡下，是那种真正的乡下—河边上有人洗衣服，田里有牛在耕田，老头们坐在门口晒太阳。
最大的不同之处在於，在法国，我们都是用马来耕田。」
他又喝了一口咖啡：「而且这里的工商业很发达。宁波那个码头，虽然不如上海，但也不差。绍兴城里那些铺子，卖各种东西。街上人来人往，热闹得很。」
他指着远处依稀可见的渔火：「还有那些渔民，他们打鱼的方式，和法国南部差不多。我昨天看见一条渔船靠岸，渔夫在船上理网，他老婆在岸上等他——这场景，你在地中海边上到处都能看到，简直一模一样。」
莱昂纳尔没有接话，只看着远方的海面。
水声哗哗地响，明轮一上一下地打着水。桅杆上的风灯已经点亮了，在暮色里投下一团昏黄的光。
阿尔贝转过身，感慨道：「老实说，我觉得这里的老百姓过得还不错。」
「哦？」
「你看那些村民，虽然穿得不如欧洲人好，但却比我在阿尔及利亚看到的那些阿拉伯人强多了。他们有自己
…。。