1885年8月中旬的一个早晨，德国开姆尼茨的天气闷热得像蒸笼。
「施迈茨纳出版社」的办公室里，恩斯特·施迈茨纳坐在办公桌後面，面前摊着一本帐册。
他用羽毛笔在纸上写写算算，嘴角挂着一丝得意的笑一帐册上的数字让他很满意！
这个月卖得最好的，还是那几本反犹的小册子。虽然每本只卖几十个芬尼，但胜在薄利多销。
那些愤怒的读者一买就是十本八本，寄给亲戚朋友。光是上个月，这类小册子就卖出了一万多本。
其次是那些低俗，写偷情、写谋杀、写贵族丑闻的—这种东西永远有市场，永远不愁卖。
虽然单本利润不高，但胜在量大事少，关键是作者不挑、印刷不挑，读者更不挑！
至於那些所谓的「严肃文学」和「哲学着作」嘛.....
施迈茨纳翻到帐册的最後几页，看着那几行几乎没怎麽变过的数字，不屑地撇了撇嘴。
那些书堆在仓库里，积满了灰，一年到头也卖不出一百本。不仅纸张成本都收不回来，还要占仓库的地方。
尤其是弗里德里希·尼采写的那些东西！施迈茨纳想起半年前尼采来找他的情形，忍不住哼了一声。
尼采拿着厚厚一摞手稿，说是《查拉图斯特拉如是说》第四部，希望他能继续出版。
施迈茨纳当时连翻都没翻一前三部还堆在仓库里呢，好几百本，积满了灰，连个问价的都没有—一他凭什麽要为尼采再出第四部？
施迈茨纳把帐册合上，靠在椅背上，盘算着下个月的印数：
反犹的小册子再加印五千本————低俗再加印一千本————至於那些卖不动的哲学书，得想个办法处理掉————
办公室的门忽然被推开了，助手汉斯·迈尔走进来，神色有些古怪，手里拿着一叠纸。
「先生，刚收到的电报。」
施迈茨纳擡起头：「谁发的？」
「好几家书店。」汉斯·迈尔把那叠纸递过来，「都是从各地发来的。」
施迈茨纳接过来，扫了一眼第一封电报。发报方是汉堡的「斯皮罗书店」，内容很简短——
【速寄弗里德里希·尼采《查拉图斯特拉如是说》第一部至第三部，各八十册。】
施迈茨纳以为自己看错了。他又看了一遍，数字没错，是八十册！
他皱了皱眉，翻开第二封电报。这是柏林的「赫兹书店」发
…。。