来一遍」。每一遍开始，观众都安静下来，像第一次看一样专注。
播到第五遍的时候，机器的外壳已经开始发烫了。黄铜镜筒摸上去烫手，木头的部分也热得不行。
画带在曲轴上转了一圈又一圈，边缘已经开始起毛了。
普瓦雷朝莱昂纳尔摇了摇头，莱昂纳尔这才从侧幕条走出去，站到舞台边缘，
观众看到他，安静了下来。莱昂纳尔开口了，喜剧院良好的声学设计，让他的声音清晰地传到每个观众的耳朵里。
「先生们，女士们。机器现在已经过热了。再播放下去，可能会出故障。」
观众席里响起一片遗憾的叹息声。
「明天晚上，同一时间，我们会再播一次。不只明天，後天，大後天……一直到秋季结束。」
掌声这才又响了起来。莱昂纳尔则朝观众鞠了一躬，退回侧幕。
工作人员从两边跑出来，把白布从舞台中央撤走，不到两分钟，舞台就恢复了原样。
这时候，大幕才缓缓升起，《海上钢琴师》的布景露了出来。
乐池里的乐队则换了个谱子，音乐声重新响了起来，一切就像什麽都没发生过，但观众席里的气氛已经完全不一样了。
即使正戏开始了，但人们的脑子里还在想着雅克·斯派洛，想着那个乐园，想着1886年2月。
————————————
後台，穆内·叙利看着刚回来的莱昂纳尔，感慨地说：「如果今晚演出的不是你自己的《海上钢琴师》，我都不敢想像另外的剧作家遇到这种情况，会有多麽愤怒。」
莱昂纳尔笑了笑：「穆内，你觉得愤怒有用吗？」
穆内·叙利愣了一下，然後也笑了。
「没用。」
「那就对了。从『幻盘』到『费纳奇镜』，再到『西洋镜』和『活动视镜』，这种东西迟早要来，与其等别人搞出来，不如我们自己来。」
（「西洋镜」这里用了中国的说法，在欧洲实际上应该叫「生命之轮」Zoetrope，或者「魔鬼之轮」Daedalum。）
穆内·叙利点点头。他看着舞台上正在进行的演出，看着那些演员在灯光下走动、说话、表演，忽然觉得有点恍惚。
他从小在剧院长大，看过无数场戏，演过无数场戏，以为对舞台已经很了解了，以为戏剧就这样了，不会再有什麽大的变化。
但今天，他看到了另一种可能，一
…。。