让他扭过头，去看墙上挂着的那些画，那些比他熟悉的一切绘画都更明亮的画。
空气、河面、树影、女人的裙子、城市远处的雾————没有一丁点像他画得那样沉重。
这些画轻得像空气，却又不空洞，每种颜色都像在阳光里浸泡过，一切都显得那麽灿烂、明媚。
而这种画，一上午就被客户买走了两幅。
他自己带来的画，被挂在另一面墙上，只不过那些灰暗的农民头像，挂在那里就像墙上突然多出了几块不和谐阴影。
从早上开始，陆续有好几个客户从那面墙下走过，却没有一个人愿意为它们驻足停留，以至於提奥都没办法推销。
整个下午就这麽过去了，画廊里人渐渐少了，只是那面墙上的几幅画，仍像无人认领的孤儿。
梵谷站在角落，看着自己的画一次次被人忽视，看着提奥一次次用余光扫向路过这里的客户，又一次次失望地回头。
他本以为自己会愤怒，後来发现自己的心情更像是一团被湿布盖住的火，虽然炽热，却烧不起来。
等提奥送走最後一位客人，街上的天光已经暗下来了。
画廊里亮起了电灯，把那些明亮的画照得更明亮，而他的画却更黯淡了。
梵谷走到那面墙前：「把它们拿下来吧。」
提奥愣住了，随即说：「不急。」
梵谷摇摇头：「你别误会，我没有生气。」
「我知道。」
「我只是看见了。巴黎也好，「科尔蒙画室」也好，「梦工厂」也好，这里也好，都没有我的位置。」
提奥没有说话。
梵谷叹了口气，「如果今天的那些客人站住嘲笑几声我的画，也许我还不会让你这麽做。可他们只是从旁边走过去。」
提奥低声说：「总会有人停下的————相信我，莫奈当初————」
梵谷笑了一下：「你总是这样说。
「因为我相信你的画是有价值的。
，「但这种信任，让你自己太辛苦了。」
提奥转过脸看他，梵谷也看着他。
兄弟二人离得很近，又隔得很远—中间是许多封未写完的信、许多笔寄出的钱、许多次争吵後的沉默。
「提奥，」梵谷说，「如果有一天你不想再相信了，完全可以告诉我。」
提奥的脸色变得难看：「别说这种话。」
「我只是说，你可以这麽做。」
…。。