。
不需要有人站出来说明发生了什麽。观众和故事里窗前的人看着同样的东西，他们会一起猜，也会一起发现证据。
它的绝大部分故事又只发生在一座内院里，所以摄影机不用追着马车跑，也不必搬到车站、市场和街道上。只要对面的几扇窗始终留在同样的位置，大大降低了拍摄难度。
原来的电影里有些拍法，当然还不可能完整照搬。但它最重要的那部分，用眼下的摄影机已经可以拍出来，也不会让从未看过电影的观众一头雾水。
莱昂纳尔抽出另一张纸，画了一个歪歪扭扭的四方形，又在三面画上一排排窗户。
他在其中一面留出一个空缺，标上摄影机的位置，然後在对面几个房间里，写下居住者的简单身份。
内院可以直接造出来，摄影机也已经有了。故事该怎样修改，他心里同样有了大致的想法。
现在最大的问题，其实还是演员————
几天後，新泽西州西奥兰治的爱迪生实验室里，一名秘书送来了威廉·迪克森从巴黎发回的电报。
托马斯·爱迪生只看了第一行，就怀疑自己看错了：
【巴黎歌剧院要求支付40万美元授权费。】
「四十万？」爱迪生低声念了出来，先看了看开头，又看了看结尾，确定这不是一封没头没尾的残稿。
他猛地把电报拍在桌上：「他们怎麽不直接去抢银行！」
这个年代，40万美元无论放到哪里都是一个惊人的数字，换成黄金的话，大概是600
公斤。
哪怕他是托马斯·爱迪生，全美国最富有的企业家之一，这也不是一笔能轻易掏出来的巨款。
他刚发明了能拍摄、放映活动影像的机器，连一张票都还没卖出去，巴黎人就要他先掏出这麽多钱，换取一部戏的拍摄许可。
「让电报公司查清楚。」爱迪生对秘书说，「我要知道是不是抄报员多写了一个零。」
秘书小心翼翼地指了指电报的下面：「先生，迪克森先生在结尾重复确认了数字。」
爱迪生的目光顺着他的手指看去，果然看到迪克森在电报最後特地注明：数字无误，40万美元。
「迪克森疯了吗？」爱迪生的第一个念头，是威廉·迪克森欺骗了他。
也许是他在巴黎说错了什麽，让歌剧院看出了破绽：也许他根本没见到埃米尔·佩兰，只被某个冒充歌剧院经理的骗子盯上了。
…。。