为自己听错了，要他重复一遍。
「你希望我把一口气留到你换完蜡筒？」莫雷尔问。
「你可以先停下，然後重新唱同一个音。」
「那会是两个音。」
「播放的时候听不出来。」
莫雷尔不再理他，直接走到後台去休息；迪克森追过去劝说了很久，才让他同意把整句唱词从头再来。
迪克森原以为重新表演一句总比重新表演整场容易，但莫雷尔第二次演唱时声音的强弱已经能听出不同，乐队的速度也有了些许变化。
哪怕影像能够接上，可两段声音放在一起，听起来依旧像突然换了一个演员。
另一只蜡筒里，莫雷尔的歌声倒是记录得十分清楚，但摄影机的转动声也同样清楚，甚至还能听见迪克森在池座里喊「不要看这边」。
两个小时结束时，他只得到了几段长短不一的影像，并且没有一段合格。
「再给我一点时间。」他对舞台监督说，「灯和机器都已经调好，现在停下太浪费了。」
舞台监督看向佩兰。
「可以。」埃米尔·佩兰说，「会计再给迪克森先生开一份帐单。演员延後用餐，乐队、电工和布景工加班，傍晚清理舞台另算。」
到了第二次拍摄，威廉·迪克森吸取了经验，把一场戏分成更短的片段，并且让助手把每一次停止时演员的位置画下来。
但新办法还是解决不了很多麻烦。
罗斯·卡隆在画面里的嘴唇颜色过深，脸色也很不均匀：迪克森要化妆师换掉她原来的胭脂，试用一种在镜子里看上去发蓝的颜料。
罗斯·卡隆照完镜子，当场拒绝带着这张脸继续排演。
「它在胶片上会更好看。」迪克森解释。
「我晚上还要面对满场真正的观众。」罗斯·卡隆指着镜子里的自己，「你的胶片可能会喜欢这种颜色，但我绝对不接受！」
化妆师也站在罗斯·卡隆一边，拒绝在晚场演出以前更改女主角的全套化妆o
迪克森只能先拍不需要她的场景，原来安排好的布景顺序又全部作废。
接下来的拍摄中，一名演员记住了不要看摄影机，每句台词都朝正前方说，结果整段影像里都没有正眼看过和他对话的人。
迪克森让他面向对手，他又回到舞台上熟悉的侧身姿势，让自己的脸始终留给观众。
「那我这半张脸的戏呢？」演员问。
迪
…。。