最后两天，先求下月票！
虽然很不想承认，但大多数追读到今天的读者可能都发现了，这本书已经渐入尾声。
很久以前，我就构思过这部书的后期应该怎么写，后来刷到短视频里《末代皇帝》的切片——
溥仪问他的老师庄士敦：我们怎么告别呢？
庄士敦回答：像当初见面那样。
于是心有所感，决定在最后的情节当中，让那些出场过的大大小小的人物，都尽量自然地返场，和大家挥一挥手，说一声“再见”。
于是，耗子诺阿、出版商加里布埃尔和他懒驴仆人皮埃尔、骗子维勒纳夫相继出场，耗子诺阿还在带人钻洞，加里布埃尔又被人在咖啡馆耍了，维勒纳夫沉浸在“贫穷的莱昂纳尔”的幻梦里……我觉得，这大概是我能想到的，属于这本书最好的尾声。
但是这个尾声要持续多久，我还不能完全确定，因为虽然终点已经在那里，过程却可能出很多意外。
就比如这个月的重点情节——开膛手杰克和电影的推广——其实都出了点意外。
首先是开膛手杰克，一开始我构思重点在物证与推理上，结果发现在文豪文框架下展开写非常无聊，可能很多读者也觉得开头那几章有些“干”，一方面是我确实不擅长写这种情节，缺乏经验；另一方面也是因为展开后莱昂纳尔这个主角就完全边缘化了，很难调动情绪。
所以我后来果断切换了写法，依旧以莱昂纳尔为中心去写他和开膛手之间的博弈，总算没有失控。至于德鲁伊特是不是历史上真实的开膛手，可能永远无法证实了，我只是在研究资料后，给出了一个个人看法。
契诃夫和《装在套子里的人》这部分情节，算是完成了和某个书友的约定吧。他非常喜欢我上本书里，主角原创的那部同名小说（不过主题是讲信息茧房的），在这本书很早期的时候，他就问我会不会也有《装在套子里的人》，我想了想说“有”（或者是“应该有”？我有点记不清了），结果这位书友立刻给了一个颇大的打赏，于是一次情节讨论就变成了一个承诺。
接下来很长一段时间内，我都时不时在想该怎么让书中的角色写出《装在套子里的人》来——是的，一开始我都不确定是莱昂纳尔来写，还是就让契诃夫写——直到上个月《后窗》情节开始，我才构思好这部分该如何处理。最后这么写，希望那位书友能满意——虽然我不确定他是不是还在看这本书，毕竟好久没看过他的留言了。
其实一本书
…。。