推开小门时，他忍不住回头看了一眼，但楼上安安静静的，再没有一点声音。
————————
回到巴黎后，丁度·巴拉斯连夜来到电影资料馆，找了间放映室，把带回来的胶片装进了放映机。
首先出现在银幕上的，是一只正在啄树洞的啄木鸟，脑袋前后晃动，随后出现了一行字——【法兰西啄木鸟影业】。
接着便是他找了许久的片名：《颓废的都市》！丁度·巴拉斯兴奋得差点叫出来！
他接着看下去，很快就认出了画室里的那个女人，还有同她一起出现的画家。
同样的沙发，同样的画架，女人进门以后，走到了他十分熟悉的位置；再往后看，情节竟然与资料馆里那段残片衔接上了！
舞会上的夫人也是她，后面的字幕终于交代了她与其他人的关系！这几卷胶片，确实属于同一部电影！
可随着故事继续，他的表情却越来越古怪，因为那些不暴露的戏份，拍得实在太糟了！
那些演员一穿上衣服就开始挤眉弄眼；摄影师也像失了忆，不知道机位该摆在哪里，任凭几个人在同一个画面里来回胡闹。
有个男人收了钱，还特意举起来给观众看，随后才藏进怀里；另一个扮演大人物的家伙，仰着脑袋训话，神气得像只公鸡。
难道这些人的演技，全被衣服给裹住了？丁度·巴拉斯看完几卷，又重新放了一遍片头。
这次，他看清了一闪而过的导演的名字——加布里埃尔·马瑞尔——他在早期法国电影的资料里见过这个名字。
加布里埃尔·马瑞尔被称为欧洲情色电影的先驱，但早在1892年因为有伤风化被判了徒刑，此后便销声匿迹了。
这部《颓废的都市》竟然是他拍的？那么，同一部电影里那些天差地别的表演，倒也能理解了。
这个导演显然非常清楚观众想看什么，演员们也一样，所以轮到那些严肃的片段，他们就开始敷衍了事。
至于这些胶片为什么会留在索雷尔的别墅里，昨晚那个老人又是谁，他仍然想不明白。
丁度·巴拉斯重新倒好胶片，又放了一遍片头，看着那只啄木鸟，他忽然想起老人问自己的话。
“你想过自己的宿命是什么吗？”
来巴黎以后他看过那么多大师的电影，想过拍喜剧，或者跟着伊文斯拍纪录片，也羡慕那些时刻都想要轰动世界的年轻导演。
可让他天天惦记，甚至半夜
…。。