2029年12月20日。
灾难发生后第916天。
船底蹭了一记。一截钝的摩擦从水下拖上来，床板跟着轻轻一抖。
昨夜船身底下那股匀速的颤一直走到天亮，于墨澜闭着眼也能感到。天快亮时船速慢下来，支流收窄，船身吃水变浅，刮擦便一阵接一阵。
于墨澜睁眼。
舱顶那盏黄灯在晃。光不稳，灯罩里头凝着一层水膜，亮被顶得发虚，一圈一圈往外晕。
梁章已经起了，在穿大衣。扣子扣到一半，手按了下左胸，停住，又继续往下扣。
甲板上风硬。
天还压着。底子是灰的，从水面往上渗出一层冷白，把两岸一点点从黑里顶出来。两侧丘陵逼近，坡上的杂木只剩枝干，外头裹着冰壳，天光一落整面坡反白，看久了眼眶发酸。
上甲板前他又摸过一次频段表，纸条在，折角完好。梁章在舷侧吐出一口唾沫，在半空碎开。
于墨澜站在船头，手悬在栏杆外。风正面压过来，冷气直接顶进鼻腔。
前方先露出屋顶。
门面房，居民楼，一截水塔。轮廓完整，但全是灰的。陈年黑雨、烟灰和冻雨混成一层壳，糊在檐口、窗框、墙缝里。窗户一扇都不亮，全黑着。
镇子北侧的天际线缺出一块。几根钢架骨头突出来，歪的、塌的、扭着的，插在屋顶之间。有两处地方在出气，灰白色，一股一股往外顶。
更远的西北方向，有另一股烟。细且直，往上拔。颜色偏冷，和这边的不一样。
梁章靠上栏杆，下巴往那边一抬，视线把于墨澜领到那根烟柱上。
船贴着南端靠。
码头已经看不出原样。灾前的小泊位被彻底挤死，驳船、木船、铁壳船，一层压一层，船舷互相顶着。右侧栈桥烧断半截，剩下的铁架子扭着扎在水里，断茬朝外。
跳板搭下。板面结冰，发滑。于墨澜脚一落下去，鞋底轻轻一漂，他抓住旁边的扶索才稳住。梁章跟在后头。
通道出口，两名迷彩服蹲着，合抽一根烟。其中一个鼻尖冻得发亮，指头上缠着胶布，接过调令的时候几根手指伸不直。他从头到尾过一遍，确认内容，侧身放人。
出通道是一条街。
街面冻着一层薄壳，底下是昨天踩实的泥水印。有人拖着扎死的蛇皮袋往码头去，袋里的东西隔着帆布一截截撞在腿侧。半大孩子在卷帘门前铲碎冰。孩子的头一直不抬
…。。