车道比从门外看起来更长，蜿蜒着穿过精心设计的园林景观。罗梓推着沉重的电动车，每一步都踩在吸饱了雨水的、柔软而昂贵的草皮边缘，尽量不让自己沾满泥泞的鞋底去玷污那光洁如镜的柏油路面。即便如此，他身后还是留下了一串歪歪扭扭、很快被雨水稀释的泥印，像是不合时宜的闯入者留下的痕迹。
别墅越来越近。那不仅仅是“亮着灯”，而是灯火通明。巨大的落地窗如同黑暗中的水晶盒子，毫无保留地展示着内部的奢华。璀璨的水晶吊灯散发着温暖耀眼的光芒，照亮了挑高至少两层的大厅，隐约可见里面线条流畅的昂贵家具、巨大的抽象画和一尘不染的光洁地板。
与他那个只有一扇小窗、终年潮湿阴暗的出租屋相比，这里仿佛是另一个维度的空间。光线如此慷慨，空间如此阔绰，每一处细节都在无声地诉说着财富的力量。这种直白的对比，让罗梓心头那份自惭形秽愈发沉重。他感觉自己像个窥探者，透过这透明的墙壁，窥见了一个他永远无法真正融入的世界。
终于，他走到了01栋别墅的正门前。这是一个气派的双开雕花木门，门廊宽阔，两侧立着罗马柱，门口放着一对精致的盆景。廊下的灯光柔和，将雨水隔绝在外，营造出一小片干燥温暖的区域。
他将电动车小心地停在门廊外侧的屋檐下，尽量不挡住门，然后深吸了一口气，像是要为自己积攒一点勇气。身上湿透的衣服紧紧贴着皮肤，冰冷而黏腻；手肘和膝盖的伤口在停下动作后，疼痛感更加清晰地传来。他摘下湿淋淋的头盔，头发乱糟糟地贴在额头上，雨水顺着发梢滴落。他试图用手整理一下，但只是徒劳，反而让手上的泥水沾到了脸上，显得更加狼狈。
站在光洁如镜的深色木门前，他犹豫了一下，才伸手按响了那个设计精巧、泛着金属光泽的门铃。
“叮咚——叮咚——”
清脆的门铃声在寂静的夜空中回荡，甚至盖过了雨声。罗梓屏住呼吸，心脏不由自主地加快了跳动。他能清晰地听到自己粗重的呼吸声和雨水从身上滴落在地面的细微声响。
门内传来一些模糊的动静，像是脚步声，又像是什么东西被碰到的声音，有些拖沓，有些不稳。紧接着，是门锁被转动的声音——“咔哒”。
厚重的雕花木门，向内打开了一道缝隙。
一股混合着浓郁酒气、高级香水后调和室内暖气的复杂气息，率先扑面而来，温热地冲击着罗梓被风雨冻得麻木的脸庞。这气息与他周遭的寒冷潮湿形成了极其
…。。