凉。这种细致，与他昨晚野兽般的行为形成了极端刺眼的对比。就像是一个屠夫，在挥下屠刀后，细心地为猎物整理遗容。荒诞，且令人极度不适。
“酒后伤胃，喝点热的会舒服些。” 这句话，语气平淡，甚至带着一点生硬的、类似于医嘱的口吻。没有称呼，没有多余的情绪渲染，就是一句简单的陈述。可偏偏是这种平淡，在这种情境下，显得格外……诡异。他是在关心她？一个刚刚被他暴力侵犯的女人？这关心廉价得可笑，虚伪得令人作呕！他有什么资格说“舒服”？他带给她的，是这辈子都无法磨灭的、最深重的痛苦和耻辱！
最后三个字：“对不起。”
笔迹在这里有明显的加深，最后一笔甚至有些拖沓，墨迹氤开了一小点。是写到这里时停顿了？是加重了力道？还是……手抖得更厉害了？
“对不起”。
世界上最苍白、最无力、也最讽刺的三个字。
对不起什么？对不起侵犯了她？对不起毁了她的清白？对不起可能毁掉她的人生？一句轻飘飘的“对不起”，能抵消什么？能抹去身体残留的疼痛和异样感吗？能擦掉床单上（虽然已被他换掉）那耻辱的印记吗？能让她忘记昨夜那混乱、恐惧、被侵入的每一分每一秒吗？
不能。
什么都不能。
这三个字，此刻读来，不仅无法让她产生丝毫谅解，反而像是一把盐，狠狠地撒在她鲜血淋漓的伤口上，激起更尖锐的痛楚和更猛烈的怒火。他以为他是谁？一个道歉就能了事？这甚至不是道歉，这更像是一种居高临下的、施舍般的姿态！仿佛在说：看，我道歉了，我已经仁至义尽了。
怒火再次灼烧着她的五脏六腑，捏着小票的手指因为过度用力而骨节发白，纸张边缘深深勒进了皮肉里。她几乎要再次将它撕碎，扔进垃圾桶，或者用打火机点燃，看着这虚伪的字句在火焰中化为灰烬。
可是……
她的目光，死死盯在那潦草却用力、甚至透出几分笨拙的笔迹上。
这字，写得真丑。谈不上任何书法，甚至谈不上工整，横不平竖不直，有些笔画歪歪扭扭，像小学生初学写字。但每一笔，都落得很实，能看出书写者竭力想写清楚，想表达什么。尤其是那个“对”字，右边的“寸”那一勾，拉得特别长，几乎要戳破纸背。还有“不起”两个字，挤在一起，显得局促而紧张。
这不是一个惯于书写、或者心思缜密、善于伪装的人能写出的字。这字里，透着一股……慌
…。。