重新回到宴会厅的喧嚣之中，罗梓感觉周围的空气都粘稠了起来。香槟的甜腻，香水的馥郁，人们脸上堆砌的笑容和刻意提高的谈笑声，此刻都像一层令人窒息的薄膜，包裹着他。韩晓走在他斜前方半步，酒红色的身影融入流动的光影，姿态依旧优雅从容，与几位迎上来的董事和合作伙伴寒暄，仿佛刚才在休息室里那番冰冷的部署只是一场幻觉。
但罗梓知道，那不是幻觉。指尖似乎还残留着接过那张名片（林佑安的，还是别的什么？）时的冰凉触感，鼻腔里仿佛还萦绕着那束厄瓜多尔玫瑰混合百合的、浓烈到令人作呕的香气，眼前则反复闪现着卡片上“K.Z.L”那三个潦草的字母。每一个细节，都在无声地尖叫着危险。
他强迫自己跟上韩晓的步伐，脸上重新挂起那副经过精确计算、符合“罗总监”身份的、谦逊而得体的微笑。他听到韩晓用平静无波的语气向一位投资方解释，刚才只是处理一点“微不足道的物流小问题”，花篮送错了对象，已经让酒店妥善处理了。那位投资人似乎并未起疑，笑着打趣了几句现在同城速递的疏忽，便转移了话题。
罗梓在一旁听着，背脊挺得笔直，手心却微微渗出汗意。韩晓的谎言天衣无缝，轻描淡写地将一场充满恶意的威胁，化解为无足轻重的“物流失误”。这份急智和镇定，让他既感佩服，又觉心惊。她显然不是第一次面对类似的局面，也不是第一次需要编织这样的谎言来掩盖水面下的暗流。
宴会仍在继续，舞曲换了一首又一首，气氛愈发热烈。罗梓却觉得自己像个局外人，灵魂抽离，冷眼旁观着这场以他为名义之一的盛宴。每一个靠近他的人，每一句恭维的话，此刻在他耳中都似乎带着别的意味。周副总那探究的眼神，林佑安那看似欣赏实则评估的目光，甚至强子、猴子他们毫无心机的兴奋笑容，都让他感到一种难以言喻的疲惫和……一丝隐约的恐惧。恐惧于那个隐藏在暗处的“K.Z.L”，恐惧于这平静表象下汹涌的未知，更恐惧于自己——以及身边的韩晓——被拖入一个越来越深的漩涡。
他借口透气，再次走到靠近露台的落地窗前。窗外，城市的夜景依旧璀璨，但那些闪烁的霓虹，此刻看来却像无数只冷漠的眼睛，静静地注视着这座酒店，注视着这个宴会厅，注视着他。
“一个人在这里看风景？” 一个略显低沉、带着磁性的女声在身侧响起。
罗梓转过头，是苏蔓。她不知何时也离开了舞池，端着一杯红酒，倚在另一侧的窗边，看着他。银灰色的礼
…。。