决定赴一场“鸿门宴”是一回事，真正开始准备，又是另一回事。随着春节脚步临近，罗梓在忙碌的年底收尾工作和隐隐的期待与紧张中，开始了他的“见家长”筹备。
他提前请了两天假，在腊月二十九那天，驱车数百公里，回到了熟悉的家乡小城。母亲早早等在路口，穿着他上次回来买的新棉袄，在冬日清冷的阳光下，踮着脚张望。看到他的车，脸上立刻绽开温暖的笑容，眼角的皱纹都舒展开来。
“妈，不是说了在家等吗？外面多冷。” 罗梓停好车，快步走过去，接过母亲手里提着的、明显是刚去市场买回来的新鲜蔬菜和一条活鱼。
“不冷，走走暖和。” 母亲上下打量他，眼里满是心疼，“又瘦了。工作是不是特别忙？吃饭肯定没按时。”
“没有，好着呢。公司伙食不错。” 罗梓揽着母亲的肩膀往家走，熟悉的街巷，熟悉的邻居打招呼声，空气里弥漫着饭菜香和淡淡的鞭炮硫磺味，瞬间将他从那个高度紧张、充满算计的都市丛林，拉回了人间烟火气之中。紧绷的神经，在这一刻得到了久违的放松。
家里还是老样子，干净整洁，带着母亲独有的、令人安心的气息。罗梓陪着母亲忙活年夜饭，听着她絮絮叨叨说着街坊邻里的琐事，谁家孩子考了大学，谁家老人身体不好，谁家嫁女儿……这些平凡甚至有些琐碎的温暖，像温水，慢慢熨帖着他疲惫的心。
吃过年夜饭，陪母亲看春晚，手机里不断跳出各种拜年信息。他挑着回复了一些，强子猴子他们在群里发红包抢得热闹，韩晓也发来了一条简短的、格式化的新年祝福，看不出任何情绪。他回了句“新年快乐，万事如意”，想了想，又加了句“在家陪妈妈过年，很温暖”，发送。
那边过了一会儿，回了个“嗯。代问阿姨好。” 再无下文。
罗梓笑了笑，收起手机，继续陪母亲聊天守岁。零点的钟声响起，窗外鞭炮声震天，烟花在夜空中次第绽放。母亲按照老家习俗，给他煮了碗甜酒鸡蛋，看着他吃下，嘴里念叨着“平平安安，甜甜蜜蜜”。那一刻，罗梓心里被巨大的暖意和些许酸涩填满。平安，甜蜜，多朴素又奢侈的愿望。
初一在家待了一天，接待了来拜年的亲戚和几个闻讯赶来的老兄弟。大家热热闹闹，喝酒聊天，打听他在大城市的生活，言语间不乏羡慕。罗梓笑着应酬，心里却清楚，自己选择的是一条怎样的路，即将面对的又是怎样的场面。
初二上午，罗梓告别依依不舍的母亲，承诺过完
…。。