“老歪”的作坊藏在一条弥漫着机油、焊锡和劣质烟草气味的巷子深处。门脸窄小，招牌上的字早已斑驳脱落，只隐约看得出“电器维修”几个字的轮廓。夜里，卷闸门紧闭，但门下缝隙透出昏黄的光，以及断续的、焊接时特有的滋滋声和微光。
苏晴（罗梓）没有直接敲门。她像一道没有重量的影子，贴在作坊对面房屋的阴影里，静静观察了五分钟。确认巷子里外没有异常，只有远处主街隐约传来的车声，以及隔壁人家电视机里模糊的对白。她走到作坊侧面，那里有一扇蒙着油污、几乎不透光的气窗。她曲起手指，用特定的节奏，轻轻叩击窗棂——三长，两短，一长。这是她和“老歪”之间，为数不多的、约定在紧急情况下使用的暗号。
屋内的焊接声停了。片刻，卷闸门被从里面拉开一条仅容一人侧身通过的缝隙，一张被机油和烟熏得发黑、半边脸因陈旧伤疤而略显扭曲的脸探了出来，眼神警惕而锐利，与“老歪”这个绰号的颓废感截然不同。他看到苏晴，愣了一下，随即快速扫视巷子两头，低声道：“进来。”
苏晴闪身而入。“老歪”立刻将卷闸门重新拉下锁好。作坊里堆满了各式各样的废旧电器、电线、电路板、工具，空气浑浊不堪。唯一的桌子上，摊着一台正在修理的老式收音机，焊枪还冒着余热。
“罗姐？这么晚？”“老歪”的声音沙哑，带着常年吸烟的痰音，但吐字清晰。他本名无人知晓，因早年工伤歪了脖子，加上手艺歪（路子野），得了这个诨号。因为偷电缆进去过，出来后人更阴沉，但手底下真有活，尤其擅长“非标准”的电路改装和“特殊”器械的维修调试。苏晴的“磐石”信息网能触碰到一些灰色边缘，少不了“老歪”这种人物的“技术支持”——当然，都是有偿的，且代价不菲。
“有事，急事。”苏晴开门见山，没有寒暄。时间是她眼下最奢侈的东西。“需要点‘动静’，不大，但要准，要快，要能在晚上，让一小片地方，突然热闹一下，最好是……看起来像意外。比如，线路老化，或者小动物捣乱那种。”
“老歪”眯起眼睛，那只完好的眼睛里闪烁着精明的、评估风险的光芒。他没问苏晴要干什么，干这行的第一条规矩就是少问。他只评估可行性、风险和价格。“动静多大？范围多广？持续时间？可控吗？”
“范围，大概一个标准集装箱堆放区，或者一小段露天管线附近。动静，要能引起注意，最好是火光加短路，看起来危险，但实际破坏力可控，别真引起大火或伤到
…。。