直接方式，是关心的一种体现。他感到一丝困惑，还有一丝被无故指责的恼火。“我在尝试解决问题，避免你下次更累。这有什么不对？” 他的声音也冷了下来，带着程序员式的固执，“情绪发泄对清理现场和安抚晞晞没有帮助。”
“对！没有帮助！只有你的方案、你的工具有帮助！” 韩晓的怒火被这句话彻底点燃，长期积压的委屈和孤独感决堤而出，“罗梓，你看看你现在，除了你的日程表、你的数据库、你的优化方案，你还看得见什么？你看得见我很累吗？你看得见我也需要休息、需要哪怕一点点的关心，而不是永远在接收你的‘有效建议’吗？这个家对你来说，是不是也成了另一个需要优化、需要管理、需要打分的项目？！”
“你简直不可理喻！” 罗梓也被激怒了，韩晓的指责像一把刀子，戳破了他试图维持一切平衡的勉强表象，也刺中了他内心深处的焦虑——他何尝不累？他殚精竭虑，试图用他唯一擅长的方式（规划和优化）来抵御混乱，减轻两人的负担，结果却换来这样的控诉。“我难道不累吗？我每天只睡四五个小时，要处理公司的烂摊子，要研究怎么让她吃得更好、睡得更稳，要规划所有的事，就是怕你太辛苦！你现在告诉我，我做的一切都是错的？都是冷冰冰的‘项目管理’？韩晓，你讲讲道理！”
“讲道理？好，我们讲道理！” 韩晓把终于安静下来、却因为父母争吵又开始不安扭动的晞晞，小心地放到客厅的爬行垫上，然后转身面对罗梓，胸口起伏，“那你告诉我，今天是什么日子？”
罗梓怔住，大脑飞速检索。不是谁的生日，不是结婚纪念日，不是公司重要日期……他茫然地看着韩晓。
韩晓看着他眼中真实的迷茫，心一点点沉下去，怒火被一种更深的冰凉取代。他扯了扯嘴角，笑得有些惨淡：“你看，你不记得。今天是7月18号。三年前的今天，我们在瑞士，你第一次……”
他想起来了。三年前的今天，在苏黎世湖边的清晨，他第一次对韩晓说出“我爱你”，不是之前的“我需要你”或“在一起”，而是明确、郑重、带着对未来所有不确定性的承诺的“我爱你”。那是他们关系里，一个极其私密、却对韩晓意义非凡的节点。韩晓曾经说过，他觉得那一天，才是他们真正“开始”的日子。
罗梓的脸色变了。他不是故意忘记，是……他的日历上标记了无数个与公司、与女儿相关的关键日期，却唯独没有这个。在无穷无尽的事务和压力中，这个对他们情感具有特殊意义的日子，
…。。