飞机在戴高乐机场平稳着陆，巴黎熟悉的湿冷空气透过廊桥缝隙涌入，瞬间将机舱内恒温的、带着香氛的奢华幻梦撕开一道口子。汪楠跟在叶婧身后走下舷梯，踏上地面。尽管是第二次来，尽管早已做好了心理准备，但当看到停机坪上并非酒店那辆熟悉的黑色奔驰，而是一辆崭新的、线条优雅流畅的深灰色宾利慕尚，以及站在车旁那位穿着剪裁合体、气质干练的金发中年女司机时，他还是清晰地意识到，这次“巴黎之行”的规格，与上次截然不同。
金发女司机用流利的英语和叶婧简短交谈了几句，目光在汪楠身上礼貌地一扫而过，没有任何多余的打量，便恭敬地为他们拉开车门。叶婧微微颔首，率先坐进后座。汪楠稍顿一下，也坐了进去，与叶婧隔着恰到好处的距离。车门无声关闭，将机场的喧嚣隔绝在外。车厢内空间宽敞，内饰是顶级皮革与实木的搭配，空气中飘散着新车特有的、混合了真皮与高级清洁剂的味道，以及叶婧身上那股清冽的冷香。
没有寒暄，没有对行程的安排说明。叶婧只是靠在后座上，闭上了眼睛，似乎有些疲惫，又像是在养精蓄锐。车子平稳地驶出机场，汇入巴黎午后略显拥堵的车流。汪楠的目光投向窗外飞速掠过的、灰蒙蒙的冬日街景，心中却盘旋着飞机上那瓶水带来的微妙涟漪，以及叶婧那句“私人安排”。
酒店依旧是那座位于第八区的传奇宫殿。但这次，他们被直接引向酒店顶层，那间只有最尊贵客人才能预订的、带私人露台和全景视角的皇家套房。叶婧入住主卧，汪楠的房间被安排在相邻的、面积稍小但同样奢华无比的客用套房，有独立入口，也有连通门（此刻紧锁着）。
行李早已被妥帖安置。汪楠站在自己套房的客厅中央，环顾四周。巨大的落地窗外是灰蓝色的天空和巴黎经典的奥斯曼风格建筑屋顶。房间里的一切都完美无瑕，却冰冷得没有一丝人气。他脱下外套，刚在沙发上坐下，准备理一理思绪，内线电话就响了。
是叶婧。“休息一小时。一小时后，陪我去个地方。”她的声音通过听筒传来，平静，简洁，不容置疑。
“好的，叶总。需要我准备什么吗？”汪楠问。
“不用。穿得……随意点，但别太随便。”叶婧说完，便挂了电话。
随意点，但别太随便。这模糊的指令让汪楠皱了皱眉。他走到衣帽间，看着里面悬挂的、按照王助理清单准备的各式衣物。最终，他选择了一件深灰色的羊绒高领衫，外搭一件剪裁利落的黑色皮质飞行员夹克，下身
…。。