环球之旅的节奏，在离开撒哈拉后，有意无意地慢了下来。他们不再执着于奔赴某个著名的“下一站”，而是让心情和偶然的际遇，成为更主要的向导。从北非的干燥炽热，他们飞向了高加索山脉的清凉与神秘，在格鲁吉亚古老的教堂和酒香中盘桓数日；又折向中亚，在乌兹别克斯坦撒马尔罕的雷吉斯坦广场，被那令人窒息的蓝色瓷砖和马赛克拼贴的宏伟所震撼，仿佛穿越了时空，置身于《一千零一夜》的幻境。然后，是土耳其卡帕多奇亚奇异的精灵烟囱和热气球日出，印度果阿混杂着殖民风情、嬉皮遗存与热带慵懒的海滩……
风景、文化、气候，以令人目眩的速度切换。他们时而在博物馆里屏息凝神，时而在嘈杂的市集与人讨价还价，时而徒步于荒野，时而又只是躺在陌生的屋檐下，听雨声或风声。外部世界的新奇与冲击不断，但林薇渐渐意识到，这场漫长的旅程，在让她重新认识世界的同时，也在以一种更微妙、更深刻的方式，让她重新认识阿杰，以及他们之间的关系。
过去二十多年，他们的关系建立在极其稳固却也有些固定的轨道上：是并肩作战的伙伴，是互相扶持的伴侣，是共享价值观与目标的灵魂盟友。阿杰是她最坚定的后盾，最清醒的镜子，最温柔的港湾。她熟悉他的沉稳、他的包容、他近乎无限的耐心和支持。但那种熟悉，很大程度上是嵌入在“林薇的创业生涯”这个大背景板下的。他是“林薇的丈夫”，是“北极星的联合创始人”，是“她可以绝对信任的人”。这些标签真实而重要，却也像一层透明的玻璃，让她习惯了从某个特定的角度去看他，理解他。
而此刻，当“北极星CEO”、“知名企业家”、“巨额财富拥有者”这些曾经定义她、也在某种程度上定义了他们关系模式的光环被有意搁置，当生活从处理数亿美金的交易、制定影响行业的战略、应对媒体与公众的关注，变成了寻找一间靠谱的民宿、研究复杂的公交线路、在异国他乡的菜市场辨认稀奇古怪的食材，甚至只是决定“今天向左走还是向右走”时，一些从未显现的、或曾被忽略的侧面，开始在阿杰身上，也在他们之间，清晰地浮现出来。
在撒马尔罕，为了找到传说中那家藏在巷子深处、由百年老宅改造的茶馆，他们在错综复杂、烈日炎炎的小巷里兜兜转转了近一个小时。林薇的耐心在高温和疲惫中迅速耗尽，地图APP时好时坏的信号更让她烦躁。她习惯于高效、精准、控制，这种无目的的、充满不确定性的寻找，触发了她旧有的、追求“最优解”的焦虑。
…。。