有熊爪留下的旧疤，从左眉贯穿到右颧骨，那只眼睛已经瞎了。
他看了一眼女人的衣袍，只看了一眼，眉头便拧了起来。
“这女人不简单。”
他的声音很低，音色粗糙得像山沟里的石头滚过石头：“这料子不是山里人穿得起的。”
少年把女人放在自己的铺上。
“总不能看着人死。”
少年的声音不大，但很坚定。
看着儿子的眼神，父亲沉默了很长时间。
他活了五十多年。
任何一种生灵，能够在雾山活了五十多年，都可以算是成精了，因为看过太多了。
他看得懂衣料，看得懂刀伤，更看得懂儿子眼睛里的东西。
那种东西他年轻时候也有过，后来被雾山的雾磨没了。
“会惹麻烦。”
父亲说。
儿子没有说话，头颅依旧倔强地昂起。
父亲不再说话，转身出去了。
母亲已经在烧水。
她从灶台下摸出一个粗陶罐，里面是晒干的山草药：止血的鸡血藤、消炎的蒲公英根、收敛伤口的龙芽草……
都是猎户家常年备着的。
山里没有大夫，受了伤都是自己治，治好了算运气，治不好算命。
她剪开女人的衣服。
女人身上刀伤十几处，剑伤七八处，最深的那道从锁骨斜劈到肋下，再深半寸就切断经脉。
还有一些灼伤。
看着不是普通的火烧出来的，皮肉焦黑，边缘呈放射状，黑色纹路像某种力量从体内往外炸开过。
但最让母亲心惊的，不是伤口。
而是这具身体。
哪怕血快流干了，哪怕骨骼断裂了，哪怕呼吸微弱到几乎摸不着，但女人身体里的某种力量还在运转，是她的身体自身在修复。
那道最深的刀伤边缘，已经生出了一层极细极薄的粉色新肉。
母亲在雾山活了四十多年，没见过这种事。
但她什么都没问，动作熟练地把捣烂的草药敷在伤口上，撕布条，包扎，手法粗糙但利落。
这时。
女人忽然嘴唇翕动。
“空山……等，等我。”
她声音极轻，很轻灵，很好听，飘渺轻微就像是梦呓。
母亲的手停了一瞬。
她看向少年。
少年
…。。