里磨了两年才磨下来的。
电话是市里打来的。
张鹤年一开始还以为听错了。
“你说什么？有个港商要来？来我们新县？”
电话那头的市领导语气很认真：“不光是来，人家点名要去你们下面一个叫绍坡村的地方。”
张鹤年在脑子里转了一圈——绍坡村，全县最偏的自然村之一，离县城四十多公里，最后八公里连路都没有，得走山道。
“来绍坡干什么？”
“探亲。她父亲是绍坡村出去的。”
张鹤年又问了一遍：“港商？有多大？”
“她给国家捐了一千万英镑，没有任何条件。省里头专门打了招呼，让我们务必配合好。”
张鹤年手里的搪瓷杯差点砸桌上。
一千万英镑。
他算了三遍，一亿三。
他们全县干十年都挣不出这个数。
“人什么时候到？”
“一周之内。”
挂了电话，张鹤年在办公室里转了三圈。然后一把抓起桌上的电话，拨给了乡里。
“老刘！你赶紧去一趟绍坡村，找一个叫沈大安的人！”
“沈大安？谁啊？”
“沈大柱的弟弟！你先去找到人，别声张，等我过来。”
——————
绍坡村。
九月的山里下过一场雨，泥路滑得厉害。
沈大安蹲在自家门口的石阶上，手里搓着一根旱烟。他今年四十一了，种了一辈子地，脸上的皱纹比实际年龄多出二十年的沧桑。
身上的汗衫破了两个洞，裤腿卷到膝盖上面，脚上一双解放鞋，鞋底快磨穿了。
他家的房子是土坯房，下雨漏，刮风透。堂屋里最值钱的东西是一个破风扇，还是二姐夫前年送的。
二姐沈大英嫁到了隔壁坪上村，男人是村长的二儿子，日子在村里算过得去的。三姐沈大兰嫁到了镇上，男人在供销社上班，每个月能拿四十多块钱。
大姐沈大秀，身体一直不好，十年前就走了。
至于四哥沈大柱——沈大安抬头看了一眼后山。
在房子后山爹娘走之前给他立了一个碑，坟里没有人，就埋了四哥小时候穿过的一件旧棉袄。
爹娘说，大柱走了这么多年，没信没消息，八成是没了。给他立个坟，让他魂有地方回。
沈大安每年清明都去添把土，烧
…。。