凌晨一点零七分，苏州，某老旧小区深处的安全屋。
安全屋位于一栋六层居民楼顶层的阁楼，面积不大，陈设简陋，只有一张行军床，一套旧桌椅，一个简易的洗手间。窗户很小，挂着厚重的遮光帘，将外面沉沉的夜色和零星的灯火隔绝在外。空气里有灰尘、旧木头、和消毒水混合的、微呛的气味，混合着一种劫后余生、但更加沉重窒闷的死寂。
林晚坐在行军床的床沿，背脊挺得笔直，双手放在膝盖上，目光空洞地盯着面前墙壁上一块剥落的水渍。从“听雨轩”密道出来，在废弃染坊后院与陈烬安排的人汇合，一路避开可能的监控和追踪，辗转来到这个预设的安全点，她的身体一直在机械地行动，大脑却仿佛被抽空了，只剩下一片麻木的、冰冷的空白。
身体是安全的。至少暂时是。苏瑾和母亲笔记的关键证据已经在回北京的路上，有陈烬的人保护。陈烬在确认她安全后，已经重新隐入黑暗，去追踪“清道夫”的动向和秦知遥的下落。阿九在远程监控，确认这个地点目前是干净的。沈警官那边，应该已经收到了第一批证据，专案组在行动。秦知遥给的紧急信号发射器，静静躺在她手心，冰冷，沉默，没有动静。
一切似乎都在按计划推进，甚至比她预想的更顺利——拿到了母亲的完整笔记和密室证据，与0号（秦知遥）建立了脆弱的同盟，对谢明远的心理弱点和“天眼”计划的本质有了更深的了解，也初步制定了“攻心战”的策略。
可是，为什么她感觉不到丝毫的轻松，甚至感觉不到愤怒和恨意？只有一种深不见底的、冰冷的虚无，像整个人被浸在零下几十度的冰海里，从皮肤到骨髓，再到灵魂最深处，都冻得失去了知觉，连痛苦都感觉不到了。
“人生竟是他人棋局。”
秦知遥在茶室里说的那些话，母亲笔记里那些冰冷的记录，像无数把淬了冰的解剖刀，在过去几个小时里，将她过去三十三年的人生，从记忆深处挖出来，一寸寸、一刀刀地解剖、审视、验证。
而她看到的结果，让她全身的血液，都仿佛在瞬间冻结、凝固、然后碎裂成粉末。
她的童年，那些在苏州老宅里，父母看似恩爱、家庭和睦的温馨记忆……是真的吗？还是母亲在谢明远的阴影下，为了保护她和父亲，勉强维持的、摇摇欲坠的假象？父亲那些“成功”的商业决策，有多少是出自他自己的判断，有多少是谢明远通过“浸润式”影响埋下的种子？母亲那些深夜书房的灯光，温柔但偶尔走神的眼神，对
…。。