想让那些……或许曾经存在过的真实，被彻底抹杀，被钉死在‘全是谎言’的耻辱柱上，连一点存在的痕迹都不被承认……”
他闭了闭眼睛，再睁开时，眼底只剩下破碎的、近乎卑微的坦诚：“是的，我对你有感情。不是‘实验’预设的，不是‘观察记录’要求的，是真实的、连我自己都无法控制、无法解释、甚至一度让我感到恐惧和想要逃离的感情。”
他深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，才能继续说出下面的话：“我不知道它是什么时候开始的。也许是在你为了一个法律援助案子，连续熬夜好几天，最后在办公室沙发上累得睡着，手里还攥着卷宗的时候。也许是你明明自己压力很大，却还要强撑着安慰因为父母生病而焦虑的我，尽管你知道那些焦虑可能也是我表演的一部分。也许是在某个我因为‘任务’需要而对你说了过分的话之后，看到你明明很受伤却还要假装没事，转身时那微微颤抖的肩膀……太多这样的瞬间，林晚，太多……”
他的声音哽住了，停了好一会儿，才用更加嘶哑、更加艰难的声音说：“我告诉自己，这是不对的，这是危险的，这会干扰‘观察’，会影响‘实验’的纯粹性。我试图用更理性的分析、更冰冷的记录来覆盖它，试图用‘这只是目标对象的正常反应’来麻痹自己。我甚至故意制造一些矛盾，拉开距离，想证明那只是错觉，只是长期扮演带来的惯性……但是没用。林晚，真的没用。”
“我像个卑劣的小偷，一边冷静地记录着你的每一个反应，分析着你的每一次情绪波动，评估着‘实验’的进展，一边又不可救药地被你吸引，为你的坚韧而震动，为你的脆弱而心疼，为你的快乐而……感到一丝连我自己都唾弃的、微不足道的满足。我分裂成了两个人，一个是没有感情的‘观察者’，一个是被你吸引的、懦弱的、自私的男人。那个男人，会在你睡着时，偷偷看着你的睡颜发呆；会在你遇到困难时，忍不住想帮你解决，即使那不符合‘实验’的‘自然观察’原则；会在你对我露出毫无防备的笑容时，感到一阵心脏骤停般的悸动，然后又陷入更深的自我厌恶……”
“我痛恨这样的自己。痛恨这种失控的感觉。所以，当‘天眼’计划启动，当谢明远要求我‘优化’对你的控制，当我意识到，或许可以用更‘科学’、更‘高效’的方式，既完成任务，又能将这种让我不安的‘感情’剥离出去时……我像抓住救命稻草一样，接受了。我告诉自己，这才是正确的，这才是理性的。用‘天眼’监控你，用‘织梦’引导你，用药
…。。