就是你，就是我。”
小孩似懂非懂地点点头。他跑到栯木下面，捡起一朵落花，金灿灿的，香喷喷的。他把花放在鼻子底下闻了闻，笑了。
“好香！”他说。
风吹过来，树叶沙沙响。林子里很安静。阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上画出零零碎碎的光斑。九种颜色的光照在落叶上，照在青苔上，照在那两座小小的坟上，照在那把空空的竹椅上，照在那根磨得油光水滑的竹杖上，照在那本泛黄的医书上。
光在动。慢慢地，缓缓地，像水流。从栯木流向帝休，从帝休流向沙棠，从沙棠流向不死树，从不死树流向文茎，从文茎流向葶苎，从葶苎流向祝余草，从祝余草流向甘木。一圈一圈的，像年轮。
风停了。林子安静了。只有光在流。流啊流，流啊流。流过春夏秋冬，流过日出日落，流过人来人往。流过三千年。
三千年后，会有人来。也许是另一个郎中，也许是另一个走路的人，也许是另一个从未来来的人。他走进这片林子，看到这些树，看到这些光。他会知道，很久很久以前，有一个人在这里种下了它们。他会在栯木下面坐一会儿，在帝休下面坐一会儿，在沙棠下面坐一会儿，在不死树下面坐一会儿，在文茎下面坐一会儿，在葶苎旁边站一会儿，在祝余草上面躺一会儿。他会听到风的声音，叶子的声音，光的声音。
他会听到一句话。很远，很轻，像从很深很深的地下传上来，又像从很高很高的天上落下来。
“当郎中的，这辈子最开心的事，就是看到病人睁开眼睛的那一刻。”
他睁开眼睛。阳光照在他脸上，暖暖的。他笑了。
本集完
【本集字数】：6287字
【第二卷·江南烟雨·完】
【下集预告】
第三卷·巴蜀惊魂
宁青霄收到一封信。信是从巴蜀寄来的，字迹歪歪扭扭的，像小孩写的。
“宁郎中，帝休病了。叶子黄了，果子掉了，光也暗了。你快来看看。”
他放下信，看着窗外的林子。栯木在发光，帝休在发光，沙棠在发光，不死树在发光，文茎在发光，葶苎在发光，祝余草在发光。九盏灯，都亮着。但巴蜀的那一盏，暗了。
“我要去巴蜀。”他说。
徐弘祖站起来。“我陪你去。”
“你的病——”
“好了。”徐弘祖拍了拍胸口，没咳，“真的好了。”
…。。