下动作。
他睁开眼睛，低头看着身下的苏雨凝。
她的脸上有泪痕，有红晕，眼睛半闭着，嘴唇被吻得红肿。
她的身体还在发烫，还在微微颤抖。
他猛地从她身上翻下来，站在床边，背对着她。
他的呼吸还没有平复，胸口剧烈地起伏着。
他的手按在胸口上，隔着衣服攥住了那块玉。
玉身冰凉，凉得刺骨，凉得他清醒了过来。
苏雨凝躺在床上，眼睛睁开了。
她看着叶无双的背影，看着他那双攥紧的手，看着他从刚才的疯狂中骤然抽离的姿态。
“你怎么了？”
她的声音沙哑，带着一丝慌乱和失望。
叶无双没有回头。
“穿上衣服。”
他说完这四个字，走到门口，拉开门，走了出去。
门在他身后关上了。
苏雨凝躺在床上，盯着天花板看了很久。
天花板是灰色的，木质的梁柱上布满了岁月的裂纹。
窗外，老槐树的枝丫在风中摇晃，发出沙沙的声响。
她慢慢坐起来，拉起被褥盖住身体。
她的脸上还残留着刚才的潮红，但眼睛里已经没有那种迷离了。
取而代之的是一丝苦涩的嘲讽。
她说不上来。
她只知道，作为一个女人，她哪里不寂寞？和叶无双结婚的那些日子，他虽然总是不说话，总是板着脸，但在床上，他从来没有让她失望过。
那些深夜里被他紧紧搂住的感觉，那些事后他帮她擦掉额头上汗水的温柔，那些她在他怀里沉沉睡去的安稳——那些东西，是她和叶无双之间少数真实存在过的温暖。
可刚才，他把她推开了。
呵呵。
她才想起来，他们已经离婚了。
她没有任何资格要求他碰自己。
她没有任何资格期待他回头。
她的眼泪流了下来。
不是因为被拒绝，是因为她想起来了——新婚夜，是她先丢下他的。
是她接到苏哲的电话，穿上衣服跑出了婚房，把他一个人丢在那里。
如果当时她没有走，现在的一切都会不一样吗？
她不知道。
她把脸埋进被褥里，哭得浑身发抖。
第二天清晨，叶无双坐在堂屋的门槛上，手
…。。