晚上十一点刚过，牙买加大道上的路灯有一半是坏的，剩下一半发出的光也昏黄得像快要咽气。
三月初的纽约，冬天还没走干净，夜风从街口灌进来，带着一股潮湿的冷意，吹得路边那几个黑色垃圾袋簌簌作响。
路边的巡逻警车里，奥布莱恩端着咖啡喝了一口，整张脸皱成一团。
“这玩意儿放了多久了？十二个小时？”
“至少。”
帕特里克没看他。
“你觉得能好喝到哪儿去？”
奥布莱恩把杯子塞回杯架，摇下车窗，冷风灌进来，他缩了缩脖子，但还是没关窗。
“看看这帮人。”
奥布莱恩朝路边一张空荡荡的长椅扬了扬下巴。
“最近冒出来这么多。去年冬天可没这阵势。”
帕特里克顺着他的目光看过去，长椅旁边的垃圾桶被翻过，几个黑色垃圾袋歪倒在地上，旁边扔着一床卷起来的毯子，边角结着一层薄霜。
“别看了。”
帕特里克把手揣进兜里。
“看多了让人恶心。”
“我就是想不通。”
奥布莱恩摇摇头。
“这帮人有手有脚的……”
“你想不通的事儿多了。”
帕特里克打断他。
“想不通为什么有人睡大街，想不通为什么有人开奔驰，想不通为什么你老婆还跟你过日子……想那么多干嘛？”
奥布莱恩张了张嘴，没接上话。
帕特里克瞥了他一眼。
“我跟你说过多少次了……这帮人，你可怜他们，他们不可怜自己。我上次在103分局听人说，收容所就在六个街区外，这帮人不愿意去，嫌规矩多，不让晚上喝酒。”
“真的假的？”
“真的。”
帕特里克冷笑一声。
“所以你同情他们什么？人家过得挺自在的。白天翻垃圾桶，晚上往长椅上一躺……嘿，自由（免费）。”
奥布莱恩沉默了两秒，正要说什么，目光突然定住了。
前方五十米，一个十字路口的路灯下，一个黑色的身影正骑着一辆自行车快速穿过马路。
奥布莱恩眯起眼睛。
“看那边！一个黑人在骑自行车！”
他伸手拍了拍帕特里克。
帕特里克顺着他的视线看过去，也愣住了。
…。。