家具厂里向老板汇报工作一样。
“Boss，我叫乔·汤普森，您叫我老乔就行，木工，做了三十年，家具厂倒了之后就……反正您都知道，这两位……”
他侧身，指向那两个黑人中年男人。
“丹尼和迈克尔，我以前的徒弟，丹尼跟了我五年，迈克尔跟了三年，都是好孩子，不吸毒不闹事，干活踏实。”
丹尼，左边那个高一点的黑人紧张地点点头。
“Boss好。”
迈克尔跟着点头，额头上全是汗。
“Boss好。”
林安点点头，示意继续。
老乔指向墨西哥男人。
“这位是……”
“我、我自己来。”
墨西哥男人的英语带着浓重的口音，每个辅音都像在咬着发音。
“我叫赫克托·冈萨雷斯，墨西哥人，来纽约……八个月了，这是我老婆玛丽亚，我儿子米格尔，我女儿索菲亚。”
他说话的时候，老婆把两个孩子往前推了推，小男孩大概七八岁，小女孩五六岁，两个孩子都瘦得皮包骨，但眼睛很大，怯生生地看着林安。
“我……”
赫克托咽了口口水。
“我会修车，会电焊，会修电器，什么都能干，真的，什么都能干。”
林安看向瘸子。
瘸子没有等老乔介绍，自己拄着棍子往前挪了一步，他站得不稳，但脊背挺得很直。
“艾伦·科恩。”
他的声音很低，很平，像在念一份报告。
“前美国陆军，第三步兵师，第2旅，2006年在拉马迪巡逻的时候踩了IED，左腿膝盖以下没了，右腿还有两块弹片没取出来。”
他低头看了一眼自己的断腿，表情没什么变化。
“因伤退伍，拿了遣散费，为治伤花光了，没找到工作，睡大街。就这样。”
他说完，抬起头，直视林安。
他的眼睛很蓝，但里面什么都没有，像烧光之后的灰烬。
林安看了他两秒，然后转向最后一个。
白人女人抱着孩子往前走了半步，还没开口，眼眶就先红了。
“我叫凯瑟琳·米勒，这是我女儿，艾米丽，一岁半。”
她说话的时候下巴在抖，但每个字都咬得很清楚。
“我丈夫……前夫，去年失业之后就走了，房子被银行收走了，我的
…。。