等有人意识到这不是误发。”
门外的拍门声忽然停了。
紧接着，教导主任低声骂了一句，像是手机里又弹出了新东西。过了两秒，他的声音更乱了：“不对，校务平台把一个旧班主任账号顶上来了。”
许沉猛地抬头。
“谁的账号？”
教导主任没立刻答，像是被什么画面吓住了。半晌，他才艰难吐出一句：“是……已经调走的人。”
值夜室里静了一瞬。
调走的人。
这四个字像一根细针，扎穿了所有推测。不是现任班主任，不是值夜老师，而是那个早就被系统标成“离职”“转任”“调离”的旧班主任账号，被今晚的补录链重新顶了出来。说明整套流程不是临时补错，而是一直留着入口，只等旧记录回流。
维护人的手一紧，迅速翻到回执联最后一页。右下角印着一个极小的操作栏，只有三个字段：签收人、核定结果、转出学校。
“有人在等这个。”他低声说。
“谁？”沈砚问。
“当年经手补录的人。”他说，“不只是一个班主任，至少是能碰到转学接口的人。”
许沉盯着那三个字段，忽然觉得那页纸不像回执，倒像一张迟到了十年的判决书。谁签，谁认；谁认，谁把那些名字重新送进系统。可现在最糟的不是纸，而是外面的链路已经跑起来了。
走廊里忽然响起一声很轻的“叮”。
像是某个页面刷新成功。
紧接着，班主任的手机自动弹出一张通知截图，白底黑字，抬头赫然是“育才中学学生转学补录平台”。
他整个人像被冻住，盯着那行字，嘴唇发颤：“怎么会推到我这里？”
“因为你是现任班主任。”维护人说，“系统要你签收现班级的补录责任。”
班主任猛地抬头：“我没接过这批学生！”
“你接过他们的学籍。”沈砚冷冷道。
这句话出口，班主任脸色更白了。他像是终于意识到，十年前那场事故里，哪怕自己不是经手人，也可能在后续转任、接班、核表的空档里，顺手接过某些不该接的东西。
许沉没有看他，只盯着自己的手机。
屏幕上，那几条短信下面又跳出一条新内容。
【补录回执已生成，签收人待确认。】
她心里一紧，几乎是同时把总册翻到最后的页脊。果然，在那一页最末端
…。。