夜色笼罩着白橡村。
村外的田野一片寂静，偶尔有风吹过麦秆发出沙沙的声响。
距离村子不远的一座废弃磨坊里，一个男人坐在窗边。
他没有点灯。
月光透过破碎的窗户落在他的脸上，将那张略显苍白的面孔照得有些模糊。
男人低头看着手里的东西。
那是一枚已经有些发黑的铜币，铜币正面早已磨损得看不清图案。
男人用拇指轻轻摩挲着上面的纹路。
许久，他笑了一下。
“第三十八个。”
他的声音很轻，没有兴奋，也没有杀戮后的快感，只有一种疲惫。
仿佛他只是完成了一件拖延了很多年的事情。
“还有吗？”男人低声问道。
没有人回答他，而他也没有等待回答。
因为他知道答案。
三十八个人从来都不是终点。
他只是想让那些人知道。
有些事情，不会因为时间的流逝就真的消失。
二十年前。
那个时候，他还很年轻。
年轻到相信这个世界是有道理的。
他相信努力可以换来回报。
相信只要遵守规则，就能够活得很好。
相信那些穿着华丽衣服的人说出来的话。
更相信那些站在高处的人。
于是他努力，可后来他才发现。
有时候，一个人之所以成为弱者，仅仅是因为他出生在那个位置。
那一年发生的事情，他到现在都记得。
记得那些人的脸、记得父亲跪在地上的模样、记得母亲抱着自己时不断发抖的身体、记得有人站在那里。
他们没有动手，甚至没有说话。
可他们看见了。
他们知道发生了什么，然后他们选择了沉默。
沉默本身并不可怕，可当所有人都选择沉默的时候......
沉默就会变成一种力量，一种能够杀人的力量。
那时候的他不明白那些人为什么沉默。
后来他才知道，沉默也能带来利益。
有人成了村长、有人成了商人、有人成为了附近城镇里颇有名望的人。
还有人......甚至已经成为了别人眼里的【好人】。
二十年足够让一个人忘掉自己
…。。