苏家总部，地下三层。
整面墙的屏幕亮着冷光，六个操作员坐在弧形工作台后面，指尖在键盘上飞。
中央主屏上，一条红色的航线从苏州划向南京，航线上跳动着一个光标，以每秒刷新一次的频率向东南方向移动。
值班主管放下耳麦，嗓子发干。
他的手悬在桌面上方三秒，才按下通讯面板上那个被红色塑料盖保护着的按钮。
这个按钮他入职七年，从没碰过。
“总部通告，全网最高指令，代号龙抬头。”
他的声音被加密信道切割成数据包，在零点三秒内抵达了苏家分布在全国三十七个节点的安全终端。
“目标已起飞，目的地南京，预计落地时间零九四五。所有南京片区人员进入一级戒备，安保方案启动红色预案。”
消息发出去的那一刻，值班主管身后的门开了，苏家安全部总管周鹤林大步走进来，中山装的领口扣得严丝合缝，手里攥着一部加密手机。
“龙抬头的消息，锁住了吗？”
值班主管的手指在键盘上顿了一下。
“周总管，红色指令走的是内部专线，按规程只到苏家节点。”
周鹤林站在主屏前面，盯着那条红色航线上移动的光标，眉心拧着。
“我问你锁没锁住。”
值班主管咽了口唾沫。
“锁不住的，周总管。老祖出行的信号特征太明显了，专机起飞走的是军用空域临时通道，申请记录挂在空管系统里。只要有人盯着这一层的数据，两分钟之内就能拿到航向信息。”
周鹤林把加密手机揣回兜里，转身往外走，了两步，扔下一句话。
“通知南京站，我二十分钟后到。”
京城，东区。
叶家四合院的正堂里，老式座钟的摆锤刚过了九点的刻度。
叶振国坐在轮椅上，膝盖上搭着一条军绿色的毛毯，子下面两条腿瘦得只剩骨架。
他面前的红木茶几上摊着一张A4纸，纸上只有两行字，打印体，没有抬头没有落款。
目标已起飞。目的地南京。
老头的手从毯子底下伸出来，指节粗大，皮肤上布满老人斑，但那双手稳得不抖一下。
他把纸拿起来，凑近了看，浑浊的瞳仁里像有什么东西被点燃了，亮得不像一个九十三岁的人。
“班长。”
他的嘴唇动了一下，声
…。。