苏念拎着空包跳上舷梯，机舱里只有她一个乘客。
空姐递水过来，苏念摆手，整个人缩进座椅里，膝盖并拢，手指绞着背包带子。
飞机滑行，加速，离地。
南京到苏州，直线距离两百公里出头。专机全速，落地时间，三十八分钟。
苏州。凌晨一点。
军车把她送到巷子口就停了。再往里开不进去，路太窄。
苏念下车，朝司机摆了摆手，一个人踩着月光往巷子深处走。
老宅的铁门没上锁。
哥哥从来不锁门，用他的话说，这条巷子里没有他不认识的东西，包括老鼠。
苏念推开门，院子里那棵石榴树的影子筛在地上，夜风把树叶吹得簌簌响。
储藏室在正屋后面，一间青砖小房，门上挂着一把黄铜锁。
苏念从花盆底下摸出备用钥匙。
这个藏钥匙的位置她上次直播的时候发现的，哥哥不知道她知道。
锁开了。
推门进去的瞬间，一股陈年的木头味和铜锈味扑面而来。
屋里没灯，苏念打开手机手电筒，光柱扫过去。
架子上摆得满满当当。
青铜器、瓷瓶、竹简、卷轴、玉器，还有几样她叫不出名字的东西。随便哪一件拿出去，够那帮教授跪一年的。
苏念没多看，直奔角落里那排木柜。
第三格，左边数第二个抽屉。
上次她进来的时候翻到过，印象深刻，因为那把钥匙的造型实在太怪了。
抽屉拉开，里面躺着一个巴掌大的木盒，盒面落了一层细灰。
苏念把盒子拿出来，用袖子抹了抹灰，掀开盖子。
在了。
一把青铜钥匙，通体暗绿，长约十五厘米，头部是九道弯曲的星阵结构，尾部收成一个圆环。拿在手里沉甸甸的，比看上去重得多。
苏念把钥匙塞进背包内袋，拉上拉链，又把木盒原样放回抽屉。
关门，上锁，钥匙塞回花盆底下。
全程不到四分钟。
她几乎是小跑着出了巷子，上车，关门，车子调头往机场方向开。
后视镜里老宅的轮廓越来越小，苏念靠在椅背上，长出一口气。
手心全是汗。
回程的飞机上，苏念没睡着。
背包搁在膝盖上，里面那把钥匙的重量透过帆布传到腿
…。。