大半，茅草顶的屋子塌了好几间，院子里的枣树只剩光秃秃的枝干，叶子全掉了，地上铺着一层干枯的落叶。
元末。
村子里没几个人，能看见的都瘦得脱了形，颧骨突出来，眼窝凹进去，衣裳挂在身上像挂在木架子上。一个老头坐在倒塌的墙根下面，手里捧着一只破碗，碗里什么都没有，他就那么捧着，眼睛看着地面。
弹幕刷了几条。
“元末大饥荒。”
“那几年饿死的人比打仗死的还多。”
画面往村子深处推。
一间还没塌的茅屋前面，三个人蹲在地上，两男一女，男的一老一少，女的四十来岁，脸上全是土色，嘴唇干裂，裂口上结着血痂。
老的那个男人手里攥着一把谷子。
就一把，摊在掌心里，颗粒干瘪，颜色发灰，混着碎壳和沙子，拢共不到二两。
三个人蹲在那里，看着那把谷子，谁都没说话。
年轻男人咽了一下口水，喉结滚了一圈，眼睛盯着老人手心里的谷子，舌头舔了一下嘴唇。
女人别过头去，不看。
村口传来脚步声。
三个人同时抬头。
一个女人从村口走进来，走得很慢，一步一步挪着，肚子很大，大得跟身子不成比例，她瘦成那样，肚子却鼓着，像是把全身的肉都堆到了肚子上。
逃荒的孕妇。
她走到茅屋前面，腿一软，跪在地上，没跪住，往前栽，手撑着地面才没趴下去。
老人站起来，走过去，把她扶起来。
孕妇抬头看着老人，嘴唇动了动，声音从嗓子眼里挤出来，像是用了全身的力气。
“给口吃的吧，我走不动了。”
老人回头看了一眼蹲在地上的年轻男人和女人。
年轻男人把脸转过去，不说话。
女人站起来，走进茅屋里，出来的时候手里多了一只陶罐，罐子缺了口，里面有小半罐水。
老人把手心里那把谷子倒进陶罐里，蹲下来，从墙根底下扒出几块干柴，用火石打了半天，火星子溅了十几下才点着。
火很小，柴太干了，烧起来噼啪响，火苗蹿了一下就矮了。
陶罐架在火上，水慢慢热了，谷子在水里翻滚，煮出来的汤稀得能照见罐底。
老人把陶罐端起来，递到孕妇面前。
孕妇接过罐子，手在抖，罐沿磕着牙齿，她喝了一口
…。。