苏长青把烧饼包打开，咬了一口，硬邦邦的，凉了。他嚼了嚼，吞下去，继续看窗外。远处能看到汴梁城的轮廓，城墙上的旗子在风里飘，那座艮岳就在城北那个方向，现在应该有人在给那块太湖石测量沉降。
他闭上眼睛，没有再看。
马车晃晃悠悠地往南走，官道上还有其他的行人和商队。苏长青睡了一会儿，醒来时天已经黑了，外头能听到虫鸣声。他从行囊里摸出一个茶罐，里面装的是黄州那些年积攒的老茶，从来没舍得喝，现在随身带着。
他要去哪儿？苏长青没有具体的答案。往南走，总能走到安静的地方。也许是浙江，也许更远。反正不能再待在汴梁。那座城太吵了，官员们的争执声能传得很远，百姓们的哭声也很清楚。艮岳再造漂亮一百倍，底下压着的都是人。
他想起黄州那个竹林，想起那顶竹笠现在可能还在东坡的头上，在南蛮的太阳底下晒得发黑。那是他仅有的一次对人类历史的直接干涉，现在看起来也没什么用，东坡还是被贬了，朝堂还是在吵，花石纲还是在往京城运。
天快亮时，马车停了下来，车夫说前面有个驿站，要不要进去歇一会儿。苏长青说进去，他需要换一匹马，再往前赶路。
驿站的掌柜是个年纪不小的汉子，看到这个年轻人领着行囊进来，就知道是个远客。“官人要去哪儿？”
“南边。”苏长青靠在柜台上，“有没有往黄州去的商队？”
掌柜想了想，“今儿没有，明儿一早有一队往江南去的，会经过黄州。”
“好。”苏长青从怀里掏出几两银子，“给我安排一张铺，再给我倒碗茶。”
黄州。他要去看一看那个地方现在成什么样了。四年过去了，那间雪堂应该还在，竹林的篾条可能已经长成新的竹子，老农的田地要么被官府收了，要么还在交税。他想去看看，就只是看看，不打算停留。
苏长青喝完茶，上了楼，找到掌柜给他指的铺位。床很硬，被子有味儿，他也没嫌弃，就直接躺下了。天花板上有蜘蛛网，晃晃悠悠的。他盯着那张网看，看了很久，才闭上眼睛。
明天一早就走。去黄州，去浙江，去任何一个不是汴梁的地方。至于艮岳那座山，它迟早会坏的，地基太松，石头太重，时间足够，它自己就会塌下来，不需要人帮忙。
窗外天色渐明，晨雾还没散。苏长青睡梦里翻了一个身，右手垂在床沿外，掌心朝上。那只手在颤抖，很微弱，像是在梦里反复握住什么东西又放
…。。