那么淌着，淌过颧骨，淌过下巴，滴在囚服的领口上。
他在哭，但他没有声音。
镜头推进，特写他的脸——哭得很难看，不是那种电影里美的哭法，是那种普通人忍不住了的哭法。
嘴唇在抖，下巴在抖，睫毛上挂着泪珠，眼睛通红。
他没有台词，这场戏没有一句台词，但他的表情在说话。
他后悔吗？
不后悔。
他想说什么？
想说的太多了，但说不出来。
他看着窗外那些摘下口罩的脸，那些被他的选择改变了命运的脸，眼泪就是唯一的语言。
“卡。”
文木野喊了这一声，片场安静了好几秒。
文木野从监视器后面站起来，盯着回放看了半天，没说话。
韩加女站在旁边，眼眶红红的，用手背擦了一下眼睛。
文木野拿起对讲机，只说了一个字：“过。”
片场响起了掌声。不是那种客气的、敷衍的掌声，是那种发自内心的、由衷的掌声。
场务小姑娘在角落里抹眼泪，灯光师放下手里的反光板跟着鼓掌，摄影指导从摄像机后面探出头来冲陈木竖了个大拇指。
陈木从囚车里出来，手铐解了，囚服还没脱。
他站在车旁边，长出一口气。
文木野走过来，没说话，就拍了拍他的肩膀。
他这个人，拍戏的时候话不多，拍完了话也不多。
韩加女也过来了，眼眶还红着，用手背擦了一下眼睛，吸了吸鼻子，看着陈木说了一句：“陈木老师，我刚才在监视器后面，眼泪止不住。”
王传珺第一个走过来，他穿着那件旧棉袄，瘦得像根竹竿，但精神头很好。
他在陈木面前站定，认真地说了一句：“陈哥，你刚才那段，我看着心里跟着疼。”
陈木看着王传珺，点了点头，没说什么。
谭焯抱着戏里女儿的小演员走过来，小女孩三四岁，扎着两个小辫子，眼睛圆溜溜的。
谭焯蹲下来，指了指陈木，对小女孩说：“叫叔叔。”
小女孩怯生生地喊了声叔叔，陈木蹲下来，笑着摸了摸她的头。
谭焯站起来，看着陈木，嘴唇动了动，最后只说了一句：“陈木老师，你那段哭戏，我抱着孩子站在路边，差点没绷住。”
陈木笑了：“你绷住了。”
谭焯也
…。。