第一位患者突然睁开眼睛。但那不是人类的眼神——瞳孔完全扩散，眼白布满血丝，眼神空洞得令人发毛。
“月圆...之门...开启...”患者喉咙里发出嘶哑的声音，那声音仿佛来自另一个世界。
旁边的护士吓得后退一步，手中的器械掉在地上发出清脆的声响。
林寒强忍着恐惧，继续抢救：“坚持住！你能听见我说话吗？”
患者突然抓住林寒的手腕，力量大得惊人：“阻止...它...在地下...”
这句话说完，患者的手突然松开，眼睛重新闭上，生命体征监测仪发出刺耳的警报声——心跳停止。
“除颤器！200焦耳！”林寒大喊，同时开始新一轮的胸外按压。
在抢救的间隙，林寒注意到另外两名患者也开始出现类似的症状：眼睛突然睁开，发出不明所以的呓语，然后生命体征急剧下降。
“他们都在说‘地下’。”一个细心的护士低声道，“这是什么意思？”
林寒没有回答，但他心里明白——这一切都与刘伯提到的“地下停尸房”有关。
凌晨两点，经过数小时的抢救，三名患者最终还是宣告死亡。与之前的病例一样，在他们死亡的瞬间，所有生命体征数据突然恢复正常，仿佛刚才的危急状况从未发生过。
林寒疲惫地摘下口罩，看着三具已经失去生命的躯体被推往停尸房。他知道，按照惯例，明天凌晨停尸房又会进行所谓的“消毒”。
“林医生，有你的电话。”护士站的护士叫住了他。
林寒拿起电话，那头传来刘伯沙哑的声音：“今晚来了几个？”
“三个。”林寒低声回答，“都是宏远建筑公司的工人。”
电话那头沉默了片刻：“月圆之夜还没结束，小心点。那些东西可能还在附近徘徊。”
挂断电话后，林寒靠在墙上，感到前所未有的无力感。他亲眼目睹了三条生命的消逝，却无能为力。这种挫败感比任何医学难题都更令人痛苦。
窗外，圆月高悬，清冷的光芒笼罩着整个医院。林寒不自觉地摸了胸前的玉佩，感受着它传来的微弱暖意。
“我不会让这一切继续下去的。”他轻声自语，目光坚定地望向地下停尸房的方向。
今夜，注定无人入眠。