依萍站在侧幕后面，透过帷幕的缝隙往外看了一眼。
大厅里已经坐了七八成的人，水晶灯开着，光从镀金的天花板雕花上折射下来，把每一张桌布都照得发白。
服务生端着托盘穿行在走道之间，杯沿偶尔碰撞发出细碎的声响，很快被说话声盖了过去。
前排正中间坐着汪精卫，深灰色长袍，领口扣到最上面一颗。
他面前摆着一杯茶没有喝，侧着头跟旁边的人说话，脸上挂着客气的笑，但那笑意停在脸上像是画上去的，看一眼就知道不是真的。
何应钦坐在另一侧，灰绿色军装，肩章上的星在灯光下闪着光，脊背和椅背之间隔着一拳的距离，目光扫过大厅像是在数人。
再往后几排坐着陈家的人。
陈安邦坐在第二排靠中间的位置，深藏青色中山装，领口系到最上面一颗。
他没有跟身边的人说话，目光落在桌上那杯动都没动过的茶上。
许清涵坐在他旁边，墨绿色旗袍，手里攥着一把檀香扇，扇面半展开又合上，反复了两次。
陈明昊没来，他今天不在。
陈安娜坐在许清涵旁边，深蓝色旗袍，领口别着一枚银色的胸针，端着一杯水没有喝，冰冷的目光从汪精卫脸上移到何应钦脸上，又移回来。
陈明诚坐在第二排正中间。
军装笔挺，肩章上的星跟何应钦的在同一排灯光下闪着。
他也端着一杯酒，但那杯酒从头到尾没有动过——从她第一眼看见到现在，杯沿没有沾过嘴唇，液面没有下降过一毫。
他坐得笔直，脊背和椅背之间隔着一拳的距离，目光落在桌面上，像在看什么东西又像什么都没在看。
她听说过他。
陈安邦的大儿子，蒋介石的心腹，军政部常务次长，前线打过仗。
今早才从西安回来的，报纸上说他另有任用。
但她也听说过另一件事——他走的时候西安的城门是关着的。
她不知道这意味着什么，但她注意到他手里的酒没有碰过。
那些坐着喝酒的人跟他不一样。
乐队奏起了前奏。
她收回目光转身走回化妆间。
红牡丹正靠在化妆台边上补口红，从镜子里看见她进来：“看见谁了？”
“汪精卫。何应钦。陈家的人也在。”
“陈家的人当然在。因为陈明诚来了。”红牡丹把口红盖
…。。