八月初三，銮驾回宫。
晞宁住进养心殿暖阁。
暖阁里添了软榻，换了厚褥，两个懂医理的嬷嬷日夜轮值。
雍正每日批完折子便回来，有时陪她说话，有时就坐在榻边看她绣那方帕子。
那帕子从封后之前就在绣，绣了拆，拆了绣，始终没有绣完。
这一日，晞宁忽然放下帕子，叫了他一声。
“胤禛。”
雍正搁下笔。
“怎么了？”
晞宁将他的手拉过来，覆在自己腹部。
“他又动了。”
雍正的手停在那里，一动不动。
过了很久，他感觉到掌心下传来一下轻轻的动静
——像是有什么东西隔着她的肚皮，极轻极轻地蹬了他一下。
力气很小，小到像一个气泡在水里破了。
他没有说话，只是把手覆在那里，覆了很久。
晞宁低头看着他覆在自己腹部的手。
那只手批过无数折子、握过朱笔、翻过兵部的舆图；
此刻安安静静地贴着她的衣裳，一动不动，像是在等什么。
腹中的孩子又动了一下，他的指尖跟着微微一颤。
“他认得你。”
晞宁说。
雍正抬起头看她。
她的眼睛很亮，带着一点笑意。
“每次你把手放上来，他就动得特别欢。
太医说这个月份的孩子已经能听见外头的声音了。”
雍正没有说话，只是将另一只手也覆了上去，两只手叠在她腹部，掌心的温度透过衣料传过去。
过了好一会儿，他才开口，声音有些低：“他听见什么了？”
“听见你每日批折子的声音吧。”
晞宁笑了一下，“听见你说‘准奏’，听见你说‘驳回去’，听见你搁下朱笔走过来，听见你的心跳——他每天都听见的。”
这夜晞宁睡得早。
雍正批完折子已近三更。
他洗漱后在晞宁身边躺下，伸手覆在她小腹上。
掌心下极轻地动了一下。
他停住呼吸，又动了一下。
这孩子似乎分得清白日和深夜——白日里动得欢，拳打脚踢的，像是要在她肚子里翻跟头；
深夜却只是轻轻地动，像是在翻身，又像是在梦呓。
雍正睁着眼躺了
…。。