不知道她会成为他的皇后。
只知道那姑娘跪在佛前，手里攥着一串乌木手串，香烟绕在她身边，清清冷冷的。
那一眼，他只想了一件事——查清她是谁家的，让她入宫。
后来他在养心殿批折子批到三更，她在屏风后面歪在榻上看书等他。
有时候他批完了走过去，她已经睡着了，书滑在地上。
他替她捡起来盖好薄毯，她会迷迷糊糊地往他怀里靠，蹭一蹭，继续睡。
“胤禛，你看。”
她忽然抬手指向岸边。
他顺着她的手看过去，岸上有个孩子骑在牛背上，正朝龙船挥手。
“等弘谛大了，让他也来江南看看。看看稻子怎么种，看看税是怎么收上来的。”
“好。”他说。
他知道她心里装着很多事。
装着他，装着三个孩子，装着承乾宫的梅树，装着这天下。
她从来不说，只是安安静静地坐在窗下做针线。
把他的袖口磨破的地方补好，把孩子们磨破的衣裳补好；
把他在朝堂上磨了一整天的脾气和不耐烦一起补好。
有时候他下朝回来心里压着火，进了暖阁看见她在灯下做针线，那股火自己便灭了。
他不说，但他知道，她是他的药。
病了要吃药，累了要吃药，烦了也要吃药。
他这辈子离不了这味药。
在杭州住了数日，又去苏州住了几日，最后到了南京。
报恩寺的琉璃塔在夕阳下流光溢彩，秦淮河的灯火在夜幕中明明灭灭。
晞宁站在塔下仰头看了很久，久到雍正忍不住把她拉走了，说再站下去脖子要断了。
在南京的最后一夜，他们宿在秦淮河畔的一处行宫。
入夜后河上的画舫亮起了灯，丝竹声远远传来，隔着半条河，听不真切。
晞宁推开窗，看着河上的灯火，忽然说想坐船。
雍正看了她一眼，起身走到门口吩咐苏培盛备船。
苏培盛愣了一下，说皇上这么晚了外头起风了。
雍正说那就多带件氅衣。
那夜秦淮河上便多了一艘不起眼的小船。
船头挂着一盏灯，船尾一个艄公慢慢摇着橹，船里两个人并肩坐着，一件氅衣裹着两个人。
河风吹过来，带着水草淡淡的腥味和远处画舫上飘来的桂花酒香。
…。。