这个时候，能来的人，都是客。
走进院子，一股香烛的味道扑面而来，让人莫名觉得压抑。
院子里摆满了花圈，挽联上写着各种哀悼之词。
正厅被布置成了灵堂。正中央挂着汪涵始夫妇的遗像。
灵堂里已经站满了人。
陈沐的目光越过人群，落在灵堂一侧的角落里。
那里，汪曼春静静地站着。
她穿着一件黑色的旗袍，没有任何装饰，
头发简单地绾在脑后，脸上没有眼泪，也没有表情。
她就那么站着，像一尊雕塑。
有人上前和她说话，她就微微点头，嘴唇动了动，不知道说了什么。
那人摇摇头，叹着气走开了。
陈沐走过去，在灵前上了一炷香，然后转身走向那个角落。
汪曼春似乎感觉到了什么，抬起头，目光落在他脸上。
那一瞬间，陈沐在她眼里看到了一种难以言喻的东西。
不是悲伤，不是愤怒，而是一种……空洞。
那是一种灵魂被抽走了一部分之后，留下的空白。
“曼春。”陈沐轻声叫她的名字。
汪曼春看着他，嘴唇动了动，过了好几秒，才发出声音：“你来了。”
陈沐点点头，在她身边站定，没有说话。
这个时候，说什么都是多余的。
两人就这么静静地站着。
过了许久，汪曼春忽然开口，声音依旧很轻：
“你知道吗，我母亲前些天还给我发电报。”
“说等北平的事了结了，他们要去一趟天津，给我带那边有名的麻花。”
“她说我小时候最爱吃那个。”
陈沐侧过头看她。
汪曼春的目光落在父母的遗像上，脸上依旧没有表情，但眼眶微微泛红。
“我父亲是个很谨慎的人。”她继续说，
“做事之前总要反复权衡，生怕出一点差错。”
“这次去华北，他其实犹豫了很久。”
“有人告诉他那桩生意有风险，但他最后还是去了。”