“有，当然有。”
梅迎到门口，接过年轻男人递来的袋子。里面装着两包没开封的洗漱用品，男人说买多了，想送过来。
“谢谢。你叫什么名字？”
“肖恩。”
彼得认出了爱国者，想到上次并肩救人时还戴着面罩，便把到了嘴边的招呼咽了回去。
“肖恩，你先把东西放前台。我去拿登记表，今天大概还要搬几趟东西。”
梅指过位置，便被楼上传来的喊声叫走了。肖恩将袋子放下，目光沿楼梯往上转，经过墙边的课程表，又回到大厅中央。
韦德正研究一张纸。
纸上印着志愿者的姓名与值班时间，威尔逊那一栏留着空白。一位住客经过，跟韦德打了招呼，问明天还来不来。
“我得看看行程。”韦德把纸举得高了些，“你知道，像我这样的人，预约一般都比较满。”
住客点头，表示门口那排松动的挂钩可以留到明天再修。
韦德望着人走远，拿笔，在明天下午画了个圈。
彼得看见了。
韦德用笔尖指指那一栏，神情郑重。
“你要替我保守秘密。我还没有告诉老板，今天的免费服务居然有了续订。”
“陈会很高兴的。”
“我知道，所以我得表现得稍微矜持一点。”
韦德折起纸，塞进裤袋。裤袋不够深，名单露出一截，韦德又推了推，才肯放手。
彼得嘴角往上翘，转身去找书包。
哈利和两个女孩是放学后一起过来的，包都放在侧边储物间。彼得的旧书包压在最底下，韦德那只不许任何人碰的长包靠着墙，梅已经嘱咐过，里面的危险东西不能拿到大厅。
储物间在大厅右后侧，门外就是通往后街的服务通道。两张双层床靠另一侧放着，把桌子和正门之间的路挤窄了。
彼得伸手取出手机，看见屏幕上那张六周课程表，才想起还没问陈默，怎么忽然对机械维护有了兴趣。
打字到一半，玛丽简从门旁叫了一声。
“彼得，你的衣服被胶带粘住了。”
袖口勾着一条包装胶带，彼得越走，胶带拖得越长。玛丽简过去替着揭开，指尖隔着薄薄的布，碰到手腕。
彼得的胳膊立刻老实了。
玛丽简低着头，将胶带一点点揭下来，最后揉成一小团。
红发垂在脸旁，彼得闻见一点玫瑰味
…。。